. Senti mais do que nunca a pregnância da imagem 
nei a decisão que se impunha para quando o telefone 
e um «mundo imaginal», assistia-me mais do que o 
sobre ele. Pensar a imagem, hoje, equivale a pensar 


: a brincar aos fantasmas, podes tornar-te num deles». 


chave do trabalho animal, o seu 
ícios, onde não há diferença entre a 
ro. 
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Tudo são trevas. 


Leslie Krimps 


PARA QUANDO DESAPARECIDAS AS IMAGENS E 


FOTOD 


Filipe Borges de Macedo, Alexandre Carvalho, Miguel Este- 
Vinhas, Paulo Afonso, Amadeu Baptista, Jorge Gândara, Victor 
Nelson Carvalho e José Carlos Moutinho. Esta Não é a 
reiro Para Quando Desaparecidas as Imagens, João Reis 
A Fábrica da Tripa, A. Dasilva O. Iluminações e Céu em 
Freire e Armando Pinheiro Valhacoutos duns Fotogramas 
Majestic. Colaboram ainda: João Paulo Monteiro, Peter 
Necho, Florbela Neo Punk, Jorge Arantes, Álvaro de Sousa 


A CÂMARA 
PORTFOLIO 


ANÍBAL LEMOS, MANUEL MIRANDA, JOSÉ AFONSC 
FURTADO, JOSÉ PASTOR, MAÇÃS de CARVALHO, 
MANUEL MAGALHÃES, RUI PRATA 


O Estado é fotogénico. Nada há mais sedento de 
pode ser metonímico até à desgraça social da arte de 
de um escrutínio de ideias e de um escrutínio de 
damento artístico expondo-se e multiplicando-se em 


directo como Escrita. Só uma câmara como a Palavra 
tendências do seu monstro de sete cabeças e como 
invocado, no coração da sociedade que, apesar de 
seja ela qual for. Mas a Escrita não invoca construti- 
beças. Ela deixa-se queimar nesse ancestral sujeito 
descomplexado até ao acéfalo indivíduo preso ao 
escrutínio de homens que não conseguiu a base 
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gem do nosso, deles, tempo e do seu 
principal elemento: a revelação. 





Se ouvirem, 


ROME 


vam, Alain Lourenço, Fernando Coelho, Rufino F., Paulo 
Carvalho, Alberto Guimarães, Zélia Vieira, Ângela Negro, 
Minha Fotografia e Postais Rasgados, Fernando Guer- 
e João Ribeiro A Dança dos Véus da última fotografia e 
Fogo, Sandra Pereira Três Fotografias do Porto, Carlos 
à Solta, Virgilio Liquito e Reinaldo Barata de Sousa Cenas do 
Porter, José Emílio-Nelson, Rui Freitas, Manuel Faria, Teresa 


Holstein Ferreira, Edgar Pêra e Rui Poças 
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António S. Oliveira 


OS T MPOS NOT MPO 


imagem que um condutor de homens. O processo 
* comportamento, onde se fundem as circunscrições 
- imagens. Os narratários reflectem o seu próprio fun- 
papéis, modelos e atitudes, num contrato social 


suporta a própria morte, como repouso de algumas 
inovação social do Belo, no que é construtivamente 
todas as notícias em contrário, se deseja organizada 
vamente a sociedade organizada e com sete ca- 
que está na arte da: acção como um espectador 
umbigo da cidade das ideias, o Estado, como um 
romântica entre a fraude da linguagem. 


Coordenação: José António Afonso 


Colaboram: Roberto Merino, António Alves, 
Ventura de Sousa, Nelson Alexandre, Paulo 
Filipe, Julipel Fernandes, Pedro Barbosa e 


Anselmo Pereira de Freitas 


(continua na pág. 4) 





António Marcelino Valente, Gilberto de Lascariz, José António FOTODROME 
Monteiro exposição 
Borges de Macedo, António Salvador, Bernardino Guimarães . x 
a ; E RAD a poe A ULTIMA GERAÇÃO tem o prazer de 
João Paulo Soares, Jorge Manuel, Virgilio Liquito, Carlos Freire, vos convidar para a galeria LABIRINTO 


onde, a partir do dia 18 de Setembro 
(inauguração) e até ao dia 8 de Outubro, 
estará exposto o trabalho fotográfico de 
um colectivo que integra o número triplo 
desta revista. 
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vez, recorrer ao excesso para ter razão. Este estado de transe faz-nos dar largas à lucidez para suportar com 
algum nojo e complacência, os restos mortais da Palavra que a fotografia não sabe fixar nos vários 
tabuleiros da memória, onde o instinto premonitório abre feridas na visão profética do saber estar como 
viveiro de quem quer, pode e manda viver o seu tempo, acontecendo e elaborando no segredo dos deuses 
a sua razão antes do tempo, como ponto de irreversibilidade dos inícios do processo: body arte, como 
Escrita oral para tentar sensibilizar a análise do próprio fundamento da fotografia e para justificar O 
comportamento maligno da Imagem ao não querer a inteligência artificial, para sobreviver como imagem 
de uma oração animal para conseguir a base real do saber estar no poder. 

Se encostados ao tempo todos temos razão, como clientes da eternidade, nada nos fará parar nessa 
súplica quase religiosa. Algo nos faz sentir que o prolongamento moral de Aporética é uma ardente e 
horrível questão a ferir. Hoje todos os cépticos 
são optimistas, onde a desgraça social do coração 
da sociedade não passa de um problema falso de 
um denegrir de imagens, do supostamente 
suportável pessimismo. Sem querer acreditar, 
sinto-me um deles, apesar de não conseguir en- 
contrar disponibilidade da minha experiência 
interior, o facto consumado de si próprio como 
representante desse reflexo condicionado. Con- 
tinuo, assim, a ferir-me com a irreversibilidade da 
Escrita e como reencarnação da sua Palavra. 

Parados em Aporética meditamos no que as 
nossas imagens nos escrevem ao longo dos 
patéticos e doentios corredores do poder. Nem o 
abismo do instinto escapa a esse banho de multi- 


dão que é a petrificação do apocalipse, esse e E 

monstro em fibra óptica. Ao querermos suportar , Bush suddenly begins to slump in his cháir 

o que nos rodeia como um mundo aparte, é 

normal reduzi-lo a um dano real, a todos aqueles O | sysongonbueq au sounsses. ysng pasonos0a ay 


que me querem no seu interior como um todo no 
pronto a viver o seu tempo, abrindo espaço para 
a dignidade do facto fundamental, ou dito funda- 
mental, em que sujeitos a uma súplica religiosa 
entramos em distanásia. Aqui, o outro é aquele 
que quer viver higienicamente em Aporética. So- 
mos nós que lutamos racionalmente contra a pro- 
priedade de si próprio, para que lhe seja dado o 
visto interior para ter lugar assegurado na História 
que conjuntamente com a pós-História deve re- 
solver essa fatal questão. Mesmo sabendo o que 
isso tem significado (ao longo dos tempos somos 
sabedores do estado geral de abatimento e 
cansaço moral a que temos estado sujeitos), en- 
quanto mercadoria dos nossos sentimentos mais 
profundos. Dissonante eu queria dispor dele como 
parte de mim mesmo, oferecendo-lhe em troca, essa parte putrefacta de si própria. 

É esse o debate interior e fotogénico em Aporética, onde vivemos em estado de ninfa. Somos inexpres- 
sivos e desconstrutivos em consciência do carácter da forma imagética dos nossos sonhos horríveis, assim 
como da sua interpretação criativa da nossa não presença no mundo. Somos apenas reais e fazemos parte 
dessa realização (banho de sangue), como ausência do bom-senso que nos leva a desprezar o poder do 
carácter classista do seu direito. 

O que me rodeia já não me suporta. Tornei- 
ele não quer recordar como absolutamente 
lacência corre-me na retina e no retorno do 

a e a pp a = 





“me num dos seus excedentes. Uma coisa que 
| necessário para o excesso. Algum nojo e com- 
























espelho o mundo social afunda-se nos meus 







restos mortais para escapar à petrificação da luci- 
dez. Eu não estudo leis, mas algo me prende à sua 
imagem para as tentar destruir. Este acto sem fim, 
irrita a tendência omnicompreensiva dos reac- 
cionários. Sou, em súmula, um rea nário pro- 
gressivamente da forma inexpressiva. E como 
qualquer estudante de leis conquistei o poder da 
imagem, com a ajuda do suor e da imaginação e 
em nome do Povo, tirando-lhe as palavras da boca, 
assim como através da declaração dos mais ele- 
mentares direitos do homem e do seu direito na- 








a 


The concerned First Lady rushes to his pre 
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tural. 

Dormimos em Aporética com a Escrita a incen- 
diar-nos os raciocínios para nos defendermos da 
súplica pensante de si próprio. Supercivilizados e, 
depois de um banho de revelação e fixação, rela- 
cionamo socialmente com o sagrado, tentan- 
do resistir à opressão de sermos sua propriedade 
e excrescência. 


A FLECHA DO TEMPO 


João Paulo Monteiro 





lho 
oh vamos então saindo por essa noite imarcescível 


branca noite de sílica os lábios roxos 

a tomar a taça inteira das conspícuas mãos do tempo 
quem nos chamará que não nós ainda frente 

a essa álgida face do futuro 

quem dirá «este é o teu segredo no raiar da aurora 
defende-o contra o peito arma-te contra ele 

uma só vez serás chamado» 

quem te narrará os sete anéis de europa 

cão negro dançando nos limites da cidade de vidro 
o urso e o lince partiram 

as aves não dão testemunho do fogo 

meu irmão jos está morto. 

what might have been and what has been 

point to one end, which is allways present. 
footfalls echo in the memory 

down the passage which we did not take 

towards the door we never opened 

into the rose-garden. 


PE 

escuto o mar como um remorso aprendido 
o soluço de pedra ecoa na memória 
brutalmente 

vai corroendo a montanha 

o convidado deixou sua sombra 

perdida na manhã dos avisos prematuros 
para leste seguiram então os peregrinos 
em busca da geminação primeira 
incestuoso dilúvio da cal 

mão que selou seu mistério de sangue na parede 
antes da incrível chegada da luz. 
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na flutuação quântica do nada ambé o o de = e 
emerge a seta da irreversibilidade 

o rio O riso O risto , 

é na névoa desse precário conhecimento 
do número do movimento segundo o antes e o depois 5 
que o instante presente otaure 
tal a ave no vértice do bando — 

sendo que cada ave é o vértice do seu bando 
vai rasgando o universo dos possíveis 
deixando para trás o que poderia ter sido 

e segue na existência paralela dos mundos vários irredimidos O 
que todo o possível é real e presente 
e o ser a si mesmo torna eternamente por primeira vez e a morte? Melho E o oga 
a um novo lanço nos dados do tempo. e O 

mas quantas vezes em tua vida verás nascer o sol 
realmente muito poucas 

talvez seis ou tão só duas do q 
um número lancinantemente finito de vezes oluto»: co ão, ao mesmo tempo, de Ê a 
tal a dor do gesto de amor que não tiveste um dia absoluta» e de oluto relativo 

a carne adocicada pela velhice a a e e morto o jogo, se re 

os passos ecoando sem esperança nas escadas 
até à final definição de uma máscara 

pétala a pétala Esta Res Ei x 

o violoncelo geme suavemente E XiSê o se o te otê 
há um livro da biblioteca de Borges que ele não chegou oncepção e tê e O 

a abrir a O O 
acumulando a poeira do devir 
na expectativa do martelo do leiloeiro É 
lote K segundo aviso oh domine 





libera nos libera nos libera nos libera nos. é e orte co o O elreo 


4. O e sobre a orte» seria se a «de 


rebela-te pois tua circunstância 
mortal filho do acaso Re 

resíduo escarrado da fornalha do ser e eira leitura alvez seia possível O 

que corres alucinado com a navalha do destino na boca Observa or exemplo e o orte pode 
o candelabro inclinado a gação ou re a Fotog 

teu próprio profeta na noite e na irrisão 

cospe aí teu delírio de sangue 

a precária auriflama do amor consumida na terra 
uma vez sem remissão o omo acão do eito 9 

já a madrugada te traz o mesmo enrolar das vagas e e tende estar-se de o ego e 
nos pneus da velha doca apodrecida a O amote e a pla 
partirás então como um cavalo alado em chamas 

em busca do éter sagrado dos heróis 

e o teu nome perder-se-á no ruído de fundo do tempo. 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































agem: do Sujeito em si (dado em situação de «derrame» 
narcísico) e enquanto Significante (Representação) no mun- 
do (sujeito ao princípio de nivelamento — câmbio/permuta 
— que, enquanto universo de «imagens» /«simulacros», 
constitui o «mundo»). 

O mundo pela-se nas suas imagens — e nessa «esfoli- 
ação» do Ser nas imagens, não é só a «aura» destas que se 
perde, mas também com o Sujeito o «mundo». 

Era esse o «terror» (também ele «mágico») de Balzac 
confrontado com o poder letal da fotografia: a sua capaci- 
dade de «irrealizar» coisas e corpos para com os seus 
«espectros» construir Fantasmas («sudários»: súbitos 
«eclipses»). 

Nadar (ele próprio fotógrafo — amigo de Baudelaire e 
Délacroix) comenta nos seguintes termos essa convicção de 
Balzac: «Assim, para Balzac, cada cor- 
po da Natureza seria constituído por 
diversas séries de espectros, dispostos 
em camadas que se sobrepõem em 
número infinito, de tal modo que ele se 
esfolearia em películas infinitésimais e 
em todos os sentidos em que dele se 
tivesse uma percepção óptica (...). Cada 
daguerrótipo viria surpreender, des- 
prender, e reter, incorporando-a, uma 
das camadas desse corpo objectivado. 
Dafí, para o dito corpo — e de cada vez 
que a operação se renovasse —, uma 
perda evidente do seu espectro, ou seja, 
de parte da sua essência constitutiva (in 
Quand j'étais photographe [1900], cit.º por Rosalind Krauss, 
Le Photographique — Pour une Théorie des Écarts, art.º «Sur 
les traces de Nadar», Macula, 1990, p. 21). 

Daí que fazer de morto seja recusar a «imagem»: essa 
duvidosa (e ambivalente) prova de vida a que, no seu efeito 
de reconhecimento (confirmação de «identidade»), parece 
pretender a Fotografia. 

Do mesmo modo, não aceitar como sua uma «imagem» 
permite manter em suspenso esse momento em que, em 
função de um «outro» (seja ele o nosso «duplo» ou uma 
mal conformada «imagem»), pesa sobre nós, como se fosse 
um «obituário», uma placa de Identidade que para sempre 
nos compreende. 

Enquanto operação/acto a Fotografia aspiraria tanto ao 
estatuto de signo (entendido como factor de «articulação» 
num conjunto de outras representações/sentidos), como ao 
de uma Enunciação fundadora (com um «valor» instaurador 
próximo do da fórmula eucarística — onde, em vez de Este 
é o meu corpo, deveríamos agora ler Esta é a minha foto- 
grafia). 

Sendo da ordem do «neutro» (do «demonstrativo»), de 
cada vez que houvesse um (de)clic (intenção de presentifi- 
cação/mostração que a aproxima do deicítico), na, fotogra- 
fia ter-se-ia um Sujeito não só significado mas também 
confirmado numa estrutura do «real» pensada como 
«contínuo», «mundo». 

Não estamos muito longe, com efeito, da teoria do 
Signo e do modelo de Enunciação (Significação) em 







































































































































































































































































































































Fernando Guerreiro 


função dos quais os autores da Lógica de Port-Royal, no 
século XVII, interpretavam a fórmula eucarística: Hoc est 
corpus meus. 

Para Arnauld e Nicole o Signo assenta numa «falha» 
(original) e numa «descontinuidade» (estruturante) («uma 
vez que qualquer signo implica uma distinção entre a coisa 
que representa e a que é representada») que, articuladas 
(ou seja, fazendo o «luto» da sua «falha» dual e da sua 
«arbitrariedade» errante), permitem uma economia da Re- 
presentação concebida como um processo de «substitui- 
ção» e de «reparação» («sutura») que produz sempre um 
efeito excedentário de «diferença» (quer de «suprimento» 
— face a essa «falha» —, quer de «acréscimo» — em 
relação aos termos conectados). 

Assim, para Arnauld e Nicole, «[consistindo] a natureza 
do signo em excitar nos sentidos, atra- 
vés da ideia da coisa que figura, a ideia 
da coisa figurada, enquanto esse efeito 
subsistir, ou seja, enquanto essa dupla 
ideia for excitada, o signo subsistirá»: 
deste modo, «não é necessário que o 
pão da Eucaristia subsista na sua própria 
natureza, desde que se produza sem- 
pre nos nossos sentidos a imagem de 
um pão que nos sirva para conceber de 
que maneira o corpo de Jesus Cristo 
constitui o alimento das nossas almas, 
e de que modo os fiéis se encontram 
unidos entre si» (La Logique ou |'Art de 
Penser, [1662], Livro |, cap. IV «Des 
Idées des choses et des Idées des signes», [acrescentado à 
5.º ed., 1683], ed., Flammarion, Champs, 1971, pp. 81/2). 

No âmbito desta teoria do Signo o demonstrativo neutro 
«ceci» (hoc), com a ajuda do conceito de «ideias aces- 
sórias», é pensado como o operador global da Representação 
/ significação; por seu turno, a expressão eucarística «Ceci 
est mon corps» (Hoc est corpus meus) tende a assumir o 
estatuto de fórmula de «toque» das operações de Enun- 
ciação e de Nomeação da Linguagem. 

Assim, tendo em conta que o demonstrativo hoc significa 
«haec, res, hoc negotium» e que res «refere um atributo 
bastante geral e bastante confuso de qualquer objecto» 
(«não havendo senão o nada a que não se possa aplicar a 
designação de coisa»), «hoc não refere apenas a coisa em si 
mesma», já que a faz também «conceber como presente» 
— razão pela qual «o espírito não se atém apenas a esse 
mero atributo de coisa», «[adicionando-lhe, de um modo 
geral] outros atributos distintos». Sendo assim, «hoc, [to- 
mado] em si mesmo, significa apenas uma ideia confusa 
que, ainda que se lhe acrescentem ideias mais distintas, 
continua a permanecer confusa». Mais precisamente, na 
expressão eucarística Hoc est corpus meus «o termo ceci 
[hoc] significando por si mesmo apenas a ideia precisa de 
coisa presente», «continua [a ser] capaz de [receber] outra 
determinação e de se ligar com outras ideias» (op. cit., |, c. 
XV [5.º ed., 1683] «Des Idées que I'esprit ajoute a celles qui 
| sont précisément signifiées par les mots», pp. 136/9). 

Mais adiante (II, c. XII «Des sujets confus, équivalents, 


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































à deux sujets», [ed. 1683], Arnauld e Nicole retomam esta 
questão e precisam: «[No entanto] o espírito, concebendo o 
pão e o corpo de Jesus Cristo como uma ideia comum de 
um objecto presente que ele exprime [pelo termo] ceci, 
atribui a este objecto na verdade duplo — e que apenas 
pode ser tomado por um em função de uma unidade con- 
fusa — [a propriedade de] ser pão num determinado mo- 
mento e de ser corpo de Jesus Cristo noutro». E concluem: 
«Deste modo, a expressão Ceci est mon corps [deu lugar] a 
esta proposição global: isto que é neste momento o pão, é 
noutro o meu corpo»: ter-se-ia assim «diversos sujeitos dis- 
tintos numa mesma ideia», o que faz com que o «mesmo 
termo [seja] tomado tanto em função de um sujeito como 
de outro, sem que o espírito se aperceba da passagem de 
um para o outro» (ed. cit. pp. 195/7). 

Neste ponto Arnauld e Nicole levantam uma questão que, 
contudo, deixam tacticamente em suspenso: a de saber se a 
fórmula eucarística se deveria entender duplamente — quer 
em sentido figurado («dans un sens figuré»), quer como 
efeito (no)real (de acordo com um fazer de «presentifi- 
cação»: ontológico porque perfomativo) 
(«dans un sens de réalité») (idem). Lou- 
is Marin, na Introdução à edição da 
Logique que temos vindo a citar, refere 
que a problemática da Transubstan- 
ciação converge no ponto em que «um 
enunciado, um acto de linguagem, 
atribui a um pronome demonstrativo 
neutro, a um deícitico, por meio de 
uma afirmação ontológica, um predi- 
cado que, o do próprio Ser do Sujeito 
de Enunciação». E interroga-se: «Ter- 
se-á aqui apenas uma metáfora — uma 
figura da linguagem e um símbolo —, 
ou não se tornará a coisa indiciada pelo 
pronome neutro, mais profundamente, o próprio acto, [como 
que] um corpo-sujeito. Não assistiremos aqui à trans- 
mutação da própria palavra em coisa, ou seja, à articulação 
do mundo no sentido?» (op. cit., p. 20). 

Ora é essa operação de Transubstanciação que, na sua 
obstinação («banalidade» se se quiser, ontológica), a foto- 
grafia se recusa. 

Se o «nada» é o que «escapa» / não é «nomeado» pela 
amplitude «neutra» do demonstrativo hoc — encarado como 
«representante» / «substituto» de res, na sua função deíctica 
(performativa) de constituição (restituição/presentificação: 
significação e representação) do «mundo» («res refere um 
atributo bastante geral e bastante confuso de qualquer ob- 
jecto», «não havendo senão o nada a que não possa ser 
aplicada a designação de coisa») —, dada essa «falha» 
constituinte e estruturante do Signo (Logique, |, IV), na sua 
aparente operação de re-apropriação e de aferição do «real» 
(em função do seu «ilusionismo» menos «mimético» do que 
«objectivo»), a fotografia, devido ao seu «objecto» ser um 
referente «já-dado» no passado e perdido (o «ça-a-été» de 
Barthes), em consequência da sua dimensão indicial (como 
«traço»/» marca» — mas também «presença») reintroduz 
essa ontologia (—) (decepção des-sacralizante) da «coisa» 
“como” nada» — e simultaneamente, o que não deixa de 
constituir o seu efeito retrospectivo de «recaída», a do 


























































































































































































































































































































próprio nada como coisa. 

Barthes: «Dando-me o passado absoluto da pose (o 
aoristo), a fotografia transmite-me a morte no futuro (...). Eu 
estremeço [...] perante uma catástrofe que já aconteceu. 
Quer o sujeito tenha ou não morrido, toda a fotografia é 
essa catástrofe» (La Chambre Claire [1980], trad. ptg. A 
Câmara Clara, Edições 70, Arte e Comunicação, n.º 12, 
1981, p. 135). Ou como refere Rosalind Krausss: «No cen- 
tro do próprio poder de representação [da fotografia] reside 
esta comunicação do ausente (do real) que constitui a pri- 
meira condição de qualquer representação» (Le Photo- 
graphique — Pour une Théorie des Écarts, Macula, 1990, p. 
162). 

É essa falha da «mimese» (no que tem de mais «fatal»: 
«mortuário») que também encontramos nesta fotografia re- 
cente de Helmut Newton. 

O acto de «esconjuração» (da «morte» — na «imagem») 
é dado com a sua sombra, apresentando-se a Foto como o 
«traço» («depósito») dessa impossível dupla coincidência 
— ou, dito de outro modo, do ponto em que o impossível 
rasga a fotografia e, no jogo, o rictus 
substitui o «sorriso» (da «mimese» con- 
seguida). 

A mão morta plana fantasmagorica- 
mente sobre a imagem: torna-a «espec- 
tral» e ao mesmo tempo, eleva-a — de 
forma a que o «excesso» de exposição 
(ritual) ao Sol (a vida) fique suspenso 
desse gesto em que a fotografia se 
«queima» e a morte alastra /se inscreve 
como o seu negativo («invertido»). 

Em última analise não são só os «jog- 
os de praia» que aqui revelam a sua 
dimensão sacrificial (fúnebre), é também 
a representação do Sujeito que se di- 
lacera entre um Sujeito despossuído (o da frase Este é o meu 
corpo: morto) e um «sentido» dado sempre em suspenso e 
diferido (cujo tempo de exposição é, agora, o de uma 
recusa: Esta não é a minha fotografia). 

De novo Barthes: «Contemporânea do recuo dos ritos, a 
Fotografia corresponderia talvez à intrusão, na nossa socie- 
dade moderna, de uma morte assimbólica, fora da religião, 
fora do ritual, uma espécie de mergulho brusco na morte 
literal. A Vida/a Morte: o paradigma reduz-se a um simples 
disparo [déclic], aquele que separa a pose inicial do papel 
final» (ed. cit., p. 130). 

A literalidade da «morte» dá-se assim a ver, à letra, na 
fotografia. Pelo que, quando os dois termos co-incidirem (o 
Sujeito e a «imagem» / o «rosto» e a sua «sombra», ou 
«duplo») na morte do Sujeito selar-se-á (reificada: congela- 
da) essa concretude de «absoluto» (negativo) de que se 
constitui a Fotografia. 


(*) A foto é de Helmut Newton e faz parte de um conjunto 
de trabalhos de diversos fotógrafos que procuraram captar 
«imagens» da França (ed. 1990). Banda sonora: vozes sobre 
o acompanhamento ambiental elaborado por Philip Glass 
para o filme de Errol Morris, The Thin Blue Line. Banco de 
imagens: Henry — Portrait of a Serial Killer, de John Mc 
Noughton. 
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Fotógrafo-autor 
independente, 39 
anos. Vive na 
cidade de Albi e 
trabalha sobre a 
Região do Midi- 
-Pyrénées, em 
França. 























Alain Lourenço 





Para lá das encomendas profissi nas quais m ac e C c liente, ainda que me 


cando por lhe acrescer um toque pessoal, uanto at o que me ií ssa na fotografia é a 








































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Texto: João Reis 
Fotografia: João Ribeiro 


O primeiro postulado da história da fotografia é o de que não existem limites à produção de imagens. 
No entanto, o que se institui hoje como imagem, sofre de um dilema comum a outras artes que é o 
da desvalorização do real, do mundo visível (para não cairmos noutro dilema que é o da provação do 
real e da sua componente volátil) pela sua sobre-exposição. Esta sensação de perda do valor intrínseco 
das imagens, enquanto fenómeno único e irrepetível, impôs uma apropriação manifesta de estilos e 
tendências — quase como advertência a um luto prematuro — que a bom tempo criaram uma nova 
rede de relações entre fazedores de imagens e matérias de circulação. 

Podíamos então concluir como primeira evidência, que essa apropriação incontrolável de que a 
fotografia — enquanto promotora e reprodutora de imagens — se tornou alvo, lhe dá ao mesmo tempo 
o lugar privilegiado e a capacidade de pôr em questão o seu próprio estatuto, não enquanto meio de 
reprodução formal mas como efeito de uma estratégia de duplicação. 

Uma das estratégias dominantes é a da condição da fotografia tornada postal. Uma imagem que se 
afirma como desperdício, como tráfico de uma singularidade extrema do ponto de vista de uma 
reprodução sem limites e cuja relação com o original é constatada sob a forma de uma contaminação, 
de uma emanação especular em que o objecto emanado já não tende tanto a identificar-se com o 
emanante, com o simulacro original (como resultado de um auto-desenvolvimento e de uma autono- 
mia que rejeita os seus negativos) mas com o novo estatuto manifestado e adquirido a partir de um 
efeito de ruptura. Dito de outro modo, a imagem postográfica torna-se um corpo único, independente, 
e sem um lugar de referência que não seja o da sua transferência dimensional e subjectiva. Essa 
impureza do discurso postal, alheia à relação de substituto, constitui assim um roubo perfeito e 
absoluto da aura. A partir da observação comum de que uma determinada fotografia «parece um 
postal», podemos pôr em causa todo um processo de legitimação em que o trabalho da afirmação da 
aura se apaga ou oculta a partir da experiência a que W. Benjamin chamaria de percepção distraída. 
Essa percepção já não vai ao encontro de obras/imagens institucionalizadas pelo sistema que as 
caracteriza como produtos ou receptáculos da criação artística, mas como pequenas e multifacetadas 
paixões, minúcias que (re)produzimos a partir de uma fruição distraída, de uma ilusão ocasional e 
luminosa em que o processo dramático da escolha, da eleição de uma imagem, é o da convergência 
do olhar (essa faca imaterial que sustenta e ao mesmo tempo rasga o corpo mediatizado) com o 
objecto que nos é dado reter, libertado agora dos conceitos enfáticos sempre à procura de um 
consenso estético que destrói e esquece muitas vezes a passionalidade pura e gratuita. 

O postal é assim uma representação inteiramente disponível, manobrável, utilitária, como um 
sentimento devastador que joga a sua frágil soberania contra a resistência de conceitos e ideias que 
fazem a história da fotografia. Partindo destas observações mais ou menos discutíveis e redutíveis, 
permito-me ainda reconhecer duas coisas: a de que o prazer estético se define simultaneamente pelo 
que o sujeito experimenta em relação ao objecto e pela constatação da pertença a um grupo — de 
imagens eleitas — e a distinção, enquanto ainda é clara e possível (como Wright Morris já o fizera) 
entre fotografias que reflectem o objecto (ex: as que conhecemos de algumas figuras popularizadas 
pelo cinema e pelo rock — James Dean, M. Monroe, Elvis Presley) e imagens que revelam o fotógrafo 
(ex: Nozolino, Molder, R. Frank, D. Michals). 

As postografias são assim pequenas paragens arrancadas ao frágil isolamento do corpo. Sinais 
nocturnos, efemérides, ruínas que se estendem e multiplicam para além do imenso jogo que a 
experiência do olhar sabe e quer tornar disponível. Ar puro para quando desaparecidas as imagens. 
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João Ribeiro 





| POSTAIS RASGADOS 


Fernando Guerreiro 


Polaróide 


«Estranho paradoxo: mesmo que eu fotografe tudo nem por isso posso afirmar que aquilo que capto 
se torna fotografável». 
| «Quero eu dizer: não só há um real, um objecto que me escapa como, mesmo em relação ao que 
fica preso na imagem, não posso ter certezas quanto ao seu registo (ainda que negativo) objectivá- 
vel...». 
«Como se o objecto resistisse — por vezes mesmo se escondesse, fugisse — à máquina. Talvez 
porque não considere ontologicamente suficiente, de si, um registo negativo, procurando desse modo 
defender o carácter inconformável da sua imagem?!». 


«E contudo, para mim, o real não é uma borboleta — nem eu o seu coleccionador (predador) 
esquisito...». 

«Pelo contrário, se a fotografia para mim tem uma função é a de confirmar — e o seu registo é o do 
afirmativo». 


«Fotografo o real, não para o subtrair (ou para o reduplicar), mas para o con-firmar. Isto é, por duas 
vezes firmá-lo: dar-lhe ao mesmo tempo peso, consistência, mas também instituí-lo, atribuir-lhe uma 
imagem (identidade) em que por fim se reconheça e identifique». 

«Um trabalho, portanto, em que me delego na máquina e em que utilizo a sua vulnerabilidade para, 
com um máximo de abertura ao Ser e um — — mínimo de resistência ao aparente, me ofe- 
recer à disponibilidade do real para se confi- Em “| gurar em catadupa». 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































«Mas a rapidez do real ultrapassa a da máquina; outras vezes é a sua capacidade de reserva e de 
paciência que faz dele uma impenetrável matéria — uma câmara ao retardador, de obturador ultra- 
sensível e memória lenta». 

«Fico sempre aquém, por muito que fotografe e em última análise é sempre o real que me revela, 
como numa câmara clara, relegando-me para o estatuto de simulacro do objecto na imagem (ou seja, 
para o lugar de massa negativa da sua ausência)». 

«Não é justo», murmurava Polaróide enquanto aprontava de novo o dispositivo. «Trata-se, em suma, 
de uma relação desigual, desapaixonada, em que eu de boa vontade me colocaria no lugar do 
objecto, atribuindo ao real a função de grande obturador, de câmara aberta infinita (superlativamente 
figurável — ou invisível...)». 

«Venha o real — manifeste-se ele com a sua ausente presença — e serei eu a meter-lhe o aparelho 
nas mãos e a industriá-lo quanto à forma de melhor se servir do dispositivo...». 

«Mas condescenderá ele em utilizá-lo? Ou dispensará qualquer matéria estranha impressionável e 
achará que, sem precisar de recorrer a outras operações (matérias obscuras, emulsões de sombras), 
nele próprio já se dá revelada a imagem?». 

«Em última análise, consistiria o real nisso? E o mundo? Uma matéria em processo sempre de 
revelação — e a céu aberto — de uma matéria acéfala e amnésica (infra-sensível)?». 

«Se o admitirmos a relação do real para comigo torna-se mais compreensível. Refiro-me, é claro, à 
sua atitude de permanente ocultamento e de oportuna finta. Aos seus olhos eu surgiria como o grão 
de areia, a ameaça de catarata, o prenúncio do aneurisma: o elemento perturbador capaz de paralisar 
(desfocar) a imagem, fazendo de cada «prise» uma irritante punção que desfuncionaria (dolorosamente) 
o mecanismo?!». 

Polaróide parecia agora inquietar-se com a gravidade da própria hipótese entrevista. 

«O meu ceifar das coisas (declic) traduzir-se-ia assim num efeito de morte ou numa espécie de efeito 
de espelho rigidificador de uma distraída Medusa?». 

«Pela mesma razão, a multiplição dos simulacros pode ser descrita como uma lepra das superfícies 
(já que, como queria Lucrécia, nas imagens o real pela-se: perde e transmigra as suas películas); mas 
ao mesmo tempo, de um ponto de vista interno, desencadeia-se uma hemorragia (de que os leucócitos 
constituiriam os negativos) que o fagocita....». 

Só de o pensar Polaróide estreme — pelo que se apoia à mesa onde, a alguma distância de si, 
deposita o terrível instrumento. 

Mas não por muito tempo. Sempre confiante, Polaróide entrega—se de novo ao jogo do similar e do 
diferente, sem saber muito bem qual o papel que nele representa: se o de Perseu, o de Pégaso ou o 
de Medusa... 







































































































































































































































































A DANÇA DOS VÉUS 


Texto: A. Dasilva O. 
Fotografia: Alain Lourenço 


Não gosto de fotografias. Gosto de fotografar. Recortá-las das revistas e álbuns até encontrar o rosto 
do fotógrafo. Só eles sabem odiar a fotografia. À pequena desinteligência é vê-los como amantes em 
fúria sentimental a rasgar o objecto amado sem dó nem compaixão. Eu própria já fui senhora desta 
subjectividade quando recebi as fotos rasgadas de uma relação amorosa. Assim como já fui senhora 
de presenciar esse auto de fé que é atirar à cara do objecto infiel os fragmentos desses momentos 
conceptuais que perderam as características de objectos estéticos puros. Encontro-me agora em 
condições de o confessar. Não estudei, no entanto, o caso de maneira a poder ter a consciência 
tranquila que esta confissão seja a verdadeira, no sentido em que o caso seja resolvido, sem causar 
sequelas em ambos os intervenientes que têm sido prudentes na sua conduta desde que tudo 
começou. Esta minha atitude tem razão de ser, segundo a minha condição de mero espectador de uma 
situação que teria outra solução, indo a contento de ambas as partes. 

Ambos os intervenientes são pessoas dignas de compaixão. Eu não gosto delas e repudia-me a ideia 
de alguém gostar delas. Sei que sou uma fotógrafa difícil mesmo para com aqueles que amo acima de 
tudo neste mundo. Por vezes ponho-me a pensar em quem serão esses entes a quem amo acima de 
tudo. Fico perplexa com a resposta íntima que os meus amestrados fantasmas dão. Não será difícil 
gargalhar com estes entes abomináveis, quando e nos lugares mais aprazíveis da natureza humana. De 
súbito ficam irreconhecíveis. Justificando a minha irreconhecível condição de direito à imagem de ser 

“amada acima de tudo. Eles também não suportam a minha compaixão e afirmam-no categoricamente. 
Tomo isso como ingratidão depois de todo este esforço. Depois de toda esta entrega a uma condição 
que se assemelha a um sonho que não nos desprende. Nem mesmo pela dor. Estou no entanto segura 
da minha vulnerabilidade. Desde que me conheço que tudo tenho feito para fugir a essa teoria que 
a teoria da causalidade adequada me obriga. Não só a mim. Mas a toda esta chuva geométrica e 
esteticamente pura que obriga a albergar dentro de mim os espectadores do temor reverencial. 

Ão ter medo da minha imagem sou forçada pela consciência a não ter controlo sobre os actos que 
logicamente provoco. Toda esta circularidade deixa-me sobre o efeito do facto extinto como uma tara 
humana. Uma tara expositiva. Não sei o que isto quer dizer. Ao olhar para a neblina é possível ver 
uma galinha degolada a correr sobre os espectadores. Não muito longe dispara-se fotograficamente. 
À primeira reacção que tenho à mão, é um cinzeiro que me foi oferecido pelas pessoas que mais amo 
neste mundo. Sem me perder em pensamentos atiro-o ao primeiro fotógrafo que se perde na neblina 
dos meus mais profundos desejos. Os intervenientes sem perderem a prudência, olham-me com um 


sorriso despreocupado. A intimidade continua. Segundo eles, tudo o que se passou, foi uma ilusão de 
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DA ÚLTIMA FOTOGRAFIA 


óptica. Foi a minha vez de demonstrar com a dança dos véus, o rigor intimista pela falta de respeito 
que nutro pela minha visão das coisas que não se transcendem. Presos ao meu ventre adoro a 
contrafacção. O meu doentio raciocínio não tende a criar a máquina da máquina, mas a máquina do 
ser. Não vivo da contradição como todos aqueles que amo acima de tudo. Os meus fantasmas repetem 
sempre o mesmo através da contradição. Esta obsessão é o arauto da imoralidade do desenvolvimento 
da palavra e não do verbo, na privacidade da compaixão da máquina para comigo. Sou uma fotografia 
que faz máquinas/câmaras. Quando me relaciono sexualmente com o fotógrafo não passo de um 
cérebro indizível na retórica do facto extinto de me ter separado da morte por via judicial. Não fomos 
feitos um para o outro. Mas para nos servirmos mutuamente com o rosto do fotógrafo. 

Agora é uma questão de silêncio. Volto à primeira forma. No laboratório nem mais um gesto. Sinto 
que não tenho mais nada a confessar. Não acredito no meu corpore et tectu, rei insistere, tenere até 
à exegese. Ignorância de quem não sabe o que está a dizer sob pressão. Não quero voltar à infância 
onde engoli grandes doses de latim com cérebro de carneiro. Quero poder comer os fígados a Orfeu. 
É um desejo de grávida. Coloco a máquina fotográfica dentro do animus. O seu corpus partiu-se em 
divagações quando foi de encontro à exegese. Passados tantos anos e quando vomito sinto os miolos 
de fotógrafo a tomarem posse do meu espírito e violarem as deidades no seu exercício detentor. 

Resta-me ter coragem depois de ter perdido os limites da faculdade. O meu talento perde-se no 
vómito da pós-criação e na luxúria dos apelos dos sentidos. Ao tentar criar emoções como quem cria 
galinhas, tendo o exercício da confidência assumindo-me o autor confesso de um crime que não 
cometi. A luta reacende-se com o verdadeiro assassino que me ama acima de tudo. Eu nunca o vi mais 
gordo. Talvez num sonho, onde bebi até ao subconsciente o céu estrelado do solilóguio. 

O bosque privado do rei insistere arde copiosamente. Todos os anos acontece na sua ausência. O 
verbo avermelha-se na objectiva até se redobrar na obsessão do tempo, onde a imagem não é como 
uma frase tirada ao acaso do poscrito que me violou perante o desejo doentio de ver a luz do meu 
duplo mais grosseiro, a moral. Entrego-me de alma e coração a essa coragem para não perder a 
experiência de um sujeito não criador que me olha como sua procriadora. Quero devorá-lo até ficar 
reduzida à suspensão de ser socialmente perigosa. Estou arrependida mas intimamente algo me diz 
que se voltasse faria o mesmo apelo. Assim estou completamente arrependida. Se repetir a cena terei 
mais cuidado. Serei mais sofisticada no sentido medicinal do termo, purificada na culpa e sua 
perfomance. Nenhum comportamento é louco, no sentido de retribuir ao campo da prevenção, a 
perigosidade de todo aquele que cria o anti-corpo. 

Depois de delirar o fotógrafo ergue-se da ressaca dos dois mundos distintos e tenta tirar a máquina 
do animus com medidas anómalas à sua liberdade moral. O verbo aqui toma eufemisticamente a 
palavra, a sua providência orgânica, psicológica e ambiental. Ambos os entes queridos se olham nos 
olhos. Eu sou a parede que os une para lhes dar a última oportunidade. Ainda lhes sobra espaço para 
a problemática geral do seu cérebro e sua respectiva reeducação. Os gestos voltam à exegese e à sua 
pena de agir culposamente e também a de emendar-se através da minha carne e do meu sangue. 








Paulo Vinhas e Fernando Coelho 
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* Fernando Coelho manipulou as pinças. 





I. SIMBOLISTA 


Há um acto quotidiano, quase sempre O 
último, que é notável e assaz revigorante. 
Trata-se de lavar os pés. 

Se Lúcifer existir realmente, um dos actos 
mais próximos da sua invocação, e este a 
que me refiro: 

— OQ de lavar os pés ao fim do dia. 
(Rememorie-se a simbologia dos pés, 
sinal de Movimento.) 


II. NATURALISTA 


Brás Cubas. 
Este nome designa a rua onde habitam 
nossos corpos e se pode encontrar tudo. 
De vadios a ex-ministros, e até um Vídeo- 
“Clube. Óbvio é, também um médico ra- 
diologista. 

Brás Cubas, como outras ruas, tem à li- 
xeira comum. Aí foi que recolhi as chapas 
radiográficas: 
— Cabeças. 
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HI. EXPRESSIONISTA 


O título é mágico. Magia é a sua ingestão. 
Regressado a casa depois da noite, o título 
exorbita o álcool, e o reflexo dos passos 
coloca defronte aos olhos, montado no 
W.C., a improvisação do laboratório de 
revelação fotográfica, e a respectiva OVA 
vermelha. 

O título invade tudo. 

Cabeças vistas assim são de espanto. 
Assustadoras. 

Em ânsias de curiosidade, ao mesmo tem- 
po que o medo, urgiu vê-las em papel. 
Fez-se a RADIOFOTOGRAFIA 


IV. PSICADÉLICO 





Obturadas as pupilas por acção destoutra 
luz, fez-se logo o ar mais denso, e as tinas 
de cor diversa brilharam na obscuridade. 
Prenhe, entre pinças, circulava branco o 
rectângulo, que era papel, nos três banhos 
sucessivos. 

Imaculado a princípio, logo se transfigu- 
rou nesta matiz obscura em que incrustro 
estas palavras. 

O título é que fez a página 

As palavras incrustradas são nada mais 
que a memória. 

(Outro título se interpôs) 






* Rufino F. justapôs estas palavras. 





Fernando Coelho 




















| 














Paulo Afonso 





mma ii mi td À 


qm 


TNT E 




















PORTFOLIO é uma coordenação da fotogaleria Imago Lucis para a Última Geração 














PORTFOLIO 


ANÍBAL LEMOS, MANUEL MIRANDA, JOSÉ AFONSO 
FURTADO, JOSÉ PASTOR, MAÇÃS de CARVALHO, 
MANUEL MAGALHÃES, RUI PRATA 


W 


imagoL ucis 
FOTOGALERIA 




















Aníbal Lemos 









































asso 
Em | 
psd 
p= 





José Alonso Furtado 
































José Pastor 













































































leite! Magalhães 



































Manuel Miranda 












































g q 
q f : - 
x E 
k JL SR E 
ss 1, vb, ma = - e — 
é dq à . pa 
e : ; >» 27 2 
E À í g E F. 
= See! o , EE 2 
ZA , NEY Wg 
W > 
f | + De 


A Re AN 


| “B 


























Imago Lucis 


FOTOGALEGRIA 
19870 == 10072 





Silke Grossmann 
Fotografia da Bauhaus 


Albert Henning, Alfred Ehrhardt, Andreas Feininger, 
Edmund Collein, Ellen Auerbach, Eugen Batz, Eric 
Consemuller, Florence Henri, Fritz Schleifer, George Muche, 
Gertrud Arndt, Grete Stern, Hajo Rose, Hannes Meyer, 
Heinz Lowe, Herbert Mayer, Herbert Schurmann, Hilde 
Hubbuach, Hinnerk Scheper, Irene Bayer, Irene Bluh; Irene 
Hoffmann, Josef Albers, Joost Schmidt, Kattina Both, Kurt 
Kranz, Lázió Moholy-Nagy, Lúcia Moholy, Ludwing 
Hirschfeld-Mack, Maranne Brandt, Max Enderlin, Moses 
Worobeitschik, Moshe Raviv, Paul Citroen, Richard Oelze, 
T. Luux Feininger, Umbo, Walter Funkat, Walter Peterhanz, 
Werner Graeff, Werner David Feeist, Xanti Schawinsky 


Fotografia Subjectiva Alemã (1948 — 1963) 
Adolf Lazi 
Carl Struwe 
Marta Hoepffner 
Herbert List 
Hermann Claasen 
Chargesheimer 
Helmut Lederer 
Heinz Hajeck-Halke 
Peter Keetmann 
Siegfried Lauterwasser 
Toni Schneiders 
Ludwig WindstoBer 
Otto Steinert 
Erich Vom Endt 
Monica Von Boch 
Kilian Breier 
Harald Boockmann 
Joachim Lischke 
Gunter Keusen 
Guido Mangold 
Robert Hausser 
Stefan Moses 
Alberto Jorge 
José Afonso Furtado 


Roger Thiery 
Jean Michel Marchetti 
Francisco Rúbio 
Wolfgang Dietering 
Thomas Ruff 
Jorge Molder 
Ralph Gibson 
Rafael Navarro 
Manuel Magalhães 
Maçãs de Carvalho 
Nuno Teixeira 
Aníbal Lemos 


Extensão dos Encontros da Imagem (Braga! 
José Pastor 


Alunos do Centro de Arte de S. João da Madeiro | 
Thierry Urbain | 
Júlio de Matos | 

Yves d'Ans 
Luciana Gilardoni 
Rui Prata 
David Escudero 
Arno Fisher 
Arquivo Aliança 
Brian Griffin 
Claudine Maurin 
Daniel Langendries 
Eva Rubinstein 
Fabrice Picard 
Françoise Nufies 
John Demos 
Kristina Ziach 
Manuel Vilarinho 
Marlo Broekman 
Max Vadukul 
Ouka Lele 
Philip Salaun 
William Klein 
Zhang Hai-Er 
Emílio Biel 
Domingos Alvão 


Imago Lucis 


FOTOGALEGRIA 
1989* — 1992 


A IMAGO LUCIS — FOTOGALERIA É UM PROJECTO E UM ESPAÇO 
DEDICADO À ANIMAÇÃO NA / PELA FOTOGRAFIA. 

ASSUMINDO UMA DINÂMICA INTEGRADA E PARTICIPATIVA NAS 
VÁRIAS ÁREAS DE INTERVENÇÃO FOTOGRÁFICA E DIVERSIFICADA 
NOS MODOS DE ESTAR COM A MESMA, PRETENDE A IMAGO LUCIS 
CONSTRUIR UM «TECIDO» DE VALÊNCIAS MULTIFACETADAS NAS 
RELAÇÕES FOTOGRAFIA / CRÍTICA / PÚBLICO / COLECCIONADOR. 


IMAGO LUCIS — PHOTOGALLERY IS A PROJECT AND A SPACE 
PREPARED FOR ANIMATION IN/THROUGH PHOTOGRAPHY. 
UNDERTAKING A PROGRAMME OF INTEGRATED PARTICIPATIVE ON IN 
THE VARIOUS AREAS OF PHOTOGRAPHIC INTERVENTION, AS WELL AS 
VARIED INITS APPROACHES AND RELATIONS WITH PHOTOGRAPHY, 
IMAGO LUCIS INTENDS TO CONSTRUCT A «CLOTH» OF MULTIFACED 
CAPACITIES IN WHAT REGARDS RELATIONS BETWEEN PHOTOGRAPHY / 
CRITIQUE / PUBLIC / COLLECTORS. 


* INAUGURADA A 7/12/89 





Rua de S. Francisco 22 4000 Porto / Portugal 
Telef. (02) 2004347 
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































No Grande Dia da Divisão 


quando os nadadores nadaram e os vivíparos pariram 
O Senhor estava já apontando as suas normas 


para ajudar os psiquiatras. 
Antes que a nuvem se dissipasse 


e a linguagem adequada aos regulamentos se erigisse 


a si própria, tínhamos o Super-Real 


ao almoço e todas as nossas felizes necessidades 
satisfeitas no instante, deixando as palavras estalar 


como foguetes 


entre a alegre gente do Circo Sickert. Oh quão pron- 


tas 


estavam as preposições então para se juntarem ao 


bando 


dos empertigados substantivos, quão inocentes tais os 


cães 
cheirando genitália cada advérbio, 


não requerido então para ser responsável. 


A linguagem era toda elevação, das 
baladas ao 
suave balbuciar na cerca infantil, e 
dizia 

o que os críticos pensam — é ono- 
matepeia 

pura e simples; a carruagem parte para 
Eólia, 

a malta a cantar a plenos pulmões. 
Desde há muito, porém, 

acordámos com uma ressaca e acha- 
mos 

as nossas palavras tão sérias como 
qualquer estudante moderno, 

os petulantes gracejos rococó e ir- 
risórias fachadas 

que ocultam a nossa sexualidade 
transmutada por decreto 

em insígnia nas carrinhas da segu- 
rança — e quem 

poderia duvidar que as categorias 
significam apenas 

o que dizem? Os nossos carinhosos 
médicos são tão jovens 

como os nossos polícias; o paciente 
senta-se em quartos 


de sombras escolhidas e ouve as risadas de 
um Concurso enquanto o seu laço de pontas se tem 


bem apertado. 


Mesmo aqueles grandes salvadores vestidos de luz 
nos ecrãs de TV, sorrindo calmamente enquanto 


outra rara e não-voadora criatura 


passa a marca dos mil assegurados, tem sombrios 


impulsos inquisitoriais, gritando em 


exasperação, «Que querem os marsupiais?» 




































































































































































































































































































































































































































































Peter Porter 


as puras excepções, habitantes de angustiosas 
sendas cujas naturezas não se regem pela 

treinada interrogação, aqueles cujos nomes 

tenham lançado uma benção sobre si próprios. Quem, 
se chamado 

Donatus Katkus, poderá ser algo 

senão um tocador de viola? Esses se tornaram 

nosso heróis e compeliram nossos corações a bater 
ao seu ritmo quando o último desespero aparece 


nos seus oficiais sintagmas, quando lemos 
«Trabalhadores reúnem-se com uma Rainha de vidro 
confortada com os mais vivos apelos hormonais...» 
De volta à selva, 

Festins surrealistas prosseguem, patrocinados 

pelos melhores ambientalistas — estas coisas 

podem ainda perder-se mas a toda a sua volta a 


ostenta as suas trivialidades e codor- 
nizes e gerbos 

nunca pedem a seus Empalhadores 
por uma interpretação 

mais próxima do clássico. Com o que 
ficamos? 

A cobra no encosto da porta enviu- 
vada de sua casa. 

o tentilhão chinês, o caracol apara- 
lápis, 

o gato banzai que dá sorte — não 
surpreende 

que o que umo planeta superpovoa- 
do goste de estimar 

seja a sua intransigência, o desperdí- 
cio 

que subjaz à sua moralidade, cuja 
vida 

não é nunca Puritânica embora bem 
provida 


| de censura. Algures em todos nós 
| reside o apego ao risco, a ligação 


com sons 
de amor e ódio, tão semelhantes aos 
que tiveram sucesso 


antes que o Senhor assentasse as suas disposições — 
enquanto nos preparamos para pontapear o peludo 


que se penteia a nossos pés, ousamos esperar, 
mesmo tão irremediavelmente tarde demais, que a 
fortuna nos sorria 

à sombra da árvore da vida, não do bem. 


tradução de: 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































APORIAS E SIMILITUDES. 
COMO UMA INTRODUÇÃO 


1. Estiolamento do pensamento 
monográfico 


Um ponto: uma referência. Algo 
de único perde-se na realidade: O 
paradigma de uniformizar indivi- 
dualizando é. hoje. como que ul- 
trapassado. pela possibilidade que 
há: ler/ver o mundo com a plurali- 
dade dos sentidos. 

Os passos que correspondem à 
absorção do género monográfico 
caminham com preceitos ideológi- 
cos comuns. Quando as matrizes 
se estilhaçam. salta a interrogação 
então porquê ainda a cireunstan- 
cialização clássica? E ainda outra 
questão: que relações mantemos 
com as nossas memórias — en- 
quanto eu ser do meu mundo e 
como eu no(s) mundo(s)? 

O peso do espaço. absorvido até 
à fugidia-pretensa-exaustão vigor- 
ou como vulgata de momentos. O 
subsídio da ordenação paciente da 
cronologia inócua ainda é vincada. 
A polifonia surge desbravante, in- 
comodativa. e apostada em ver os 
tempos que os tempos geraram. A 
sua carga lúdica tem os saberes de 
reatar Os trajectos únicos e fazer 
emergir a memória como exercício 
inter (e intra) geracional. 


2. Músicas no tempo (L) 


Os dispositivos clássicos de segu- 
rança imaginária do ser disparam. 
As formas tradicionais de sociabi- 
lidade acabaram-se. Situações an- 
gustiantes cravam-se indelevel- 
mente nos discursos. À criação 
rasga as pacíficas posturas do de- 
vir societal e. por vezes. ensaiam- 
se. de forma não muito consensual. 
mas com relativa eficácia. porque 
não linear nem matizada pelo au- 
toritarismo. figuras do ser não tol- 
dadas pelas modalidades teológi- 


cas. 





Mas. um dos sentidos. dessas 
figuras. é o de serem mistos de in- 
dústrias tecnológicas pesadas e 
modelos de consumo toldados por 
um pretenso individualismo. é sil- 
huetar uma consciência pacífica e 
habituada ao rodar paulatino da 
visão unilateral de um certo tem- 
po. especialmente aquele que se 
quer crer como o único. 

Errando o alvo. mas conforman- 
do e anulando os receios dos seres. 
trilha sistematicamente a via 
que aponta para a formu- 
lação. que de forma singela. 
reduz o ruído. cria redundân- 
cias. e tautologias. e apaga 
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os focos dos sentidos perturbadores. 

A ameaça. ou o seu medo. é 
gerível porque se considera. à par- 
tida. como inexistente. e jamais 
com real. 


3. Músicas no tempo (Il) 


Formular questões. salda-se na 
presente conjuntura mental com 
predisposição. de acordo com os 
postulados ditos maioritários. 
cabotina e/ou des-consensual. 

Se este fenómeno não se quer de 
imediato único. assume-se. no en- 
tanto. particularmente apoquenta- 
dor. numa época que se diz aberta, 
transparente e futurante. pelas se- 
quelas indeléveis que transporta: o 
debate teórico é lido como supér- 
fulo e o debate político como ex- 
travagante. Tudo funciona em 
maioria e de acordo com a diáfona 
supervisão pragmática. Não pre- 
vendo enviesamentos. esta profícua 
forma de estar no mundo transpor- 
ta. e implementa. nos germens dos 

simulacros do ser no mundo. 

Ao longo dos tempos. si- 
tuações limites originaram 
uma visão extrema das con- 


di 


des ontológicas. Nasce- 


ram. e medram. movimentos so- 
ciais. caracteristicamente, inova- 
dores. mas de uma núvem. de cu- 
jos contornos não se vislumbra 
nada. imbute um tradicionalismo e 
uma inércia soezes. 

Ponderar estas fronteiras. talvez 
não tenha sido (e seja) tarefa fácil 
e aliciante. Um certo conserva- 
dorismo acertou O passo com as 
apologéticas vantagens de um de- 





vir atraente. À exponencial carga 
subjectiva do sujeito. acopolou-se 
um exterior bélico. e concorrencial. 
que faz as delícias dos arautos di 
silhuetas modernas. 

O falar interposto acomodou 


sujeito e as transferências simbóli 





cas ditaram uma ausência de diá 
go angustiante. O contínuo cre- 
scendo. que se molda na antiga 
ideia de ordenamento. crava-se num 
viver à deriva e num pensar fixista 
e imutável. 

À sociedade de exclusão ter-s 
que contrapor a sociedade de diá- 
logo. onde pensar e criar sejam o 
tónico da valorização pessoal. e 
jamais se confundam com os ar- 
quétipos e mitologias. praxiais que 
truncaram todo o devir e de cujas 
heranças ainda somos herdeiros. 
cruzando as interrogações perenes 
com as fracturas existenciais. 

Vila Nova de Gaia. Outubro de 199] 
José António Afonso 
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EL PEQUENO DRAGO 


Sobre la cama descansa Drago, tiene febre /usts a él su abuelo lee 
.s el ck Garom, el barquem / de los muertos, el que abraviesa / Las 
tata de los muetos./ el viejo axtiende La mano 


almas a 


ale a ke ul 
go art ha ms fu 
; É po ca mem 
DR a e fue bo pre opa 
ta como det fm 


Tt el Ubro) 


ambos 4e abrazan,/ Drago descansa la cabeza am el cuello/../ 
um suave clavar da dúeutis, / dos filitos de sawgue / - que 
importa? /Dvagp era su nietó Preferido 


fuesuda , alguien le pone una montda /- coentan que los que 


no pagan aL/ barquero, son almas penadas curanti toda / 


otra vida. 


Os TEMPOS DO TEM 





Oh mãe que me afogo. Nadar no Douro, no Rio, foi coisa que 
aprendi a custo enquanto menino depois de lá ter caído por mais de 
uma vez. Mas nadar nas águas do Tempo é coisa que seguramente 
não sei e não é agora que vou aprender. Caí no Tempo vindo do 
Tempo e nele me vou afundar. Mas deixemos para especialistas 
considerações mais profundas sobre o Tempo. É assunto demasiado 
sério para diletantes (como eu). 

Para mim, Tempo é duração. Só 


tantas formas de viver o Tempo como de conceber, organizar e ocupar 
o Espaço. Importa-me particularmente esta questão: a relação Espaço/ 
Tempo pois era de fotografia que queria falar e não de Tempo. 

A fotografia congela um momento do Tempo num espaço delimi- 
tado a duas dimensões. Por isso a fotografia é Tempo mumificado, 
prisioneiro de um espaço seleccionado entre muitos espaços pos- 
síveis. É um Tempo destinado a coexistir com outros Tempos. Como 

Tempo mumificado a fotografia é Morte 





isso. Duração feita retorno, eterno 
retorno. Como as Primaveras que 
vão e voltam. Tempo é ritmo, vi- 
bração, transformação. Também 
vejo o Tempo como forma de 
domínio e ocupação do Espaço e 
como fenómeno composto de mui- 
tos ritmos diversos coexistentes 
numa dimensão única. Tempo é 
polifonia feita de infinitas melodias 
em contraponto. 

Velhos e novos, citadinos e ru- 
rais, pescadores e lavradores, in- 
dústriais e comerciantes, artistas e 
intelectuais, todos, com suas exper- 
iências e expectativas, modos de estar, atitudes, valores, mentalidades, 
indiciam mundos diferentes a Tempos diferentes neste Espaço/Tempo 
presente que condensa em si o Passado e o Futuro. De muitas formas 
se vive o Tempo. De muitas formas se mede o Tempo. Mede-se por 
gerações como quando se diz que isto ou aquilo é do tempo do nosso 
avô. E mede-se por luas, relógios de Sol, de água, e de areia, de quartzo 
e partículas atómicas. E vive-se a vida à cadência do jumento, da 
bicicleta, automóvel, avião e foguetão. Um acontecimento importante 
da nossa vida individual ou colectiva também serve como baliza 





de um tempo que persiste, que não deixa 
de ser Tempo. Desfaz-se o paradoxo se 
atendermos ao facto de a fotografia 
registar um momento da vida constituí- 
da pela coexistência de infinitos momen- 
tos diferentes de vida. O antigo e o mo- 
derno. O antes, o agora e o depois. A 
a sugestão dinâmica ou estática da ima- 
gem depende do modo como se inter- 
preta e aguarda a conjunção/disjunção, 
consonância/dissonância dos diversos 
ritmos em presença e do ponto de vista 
É ou perspectiva espacial de quem regista 
mel? essa imagem. 

À este respeito a mensagem fotográfi- 
ca remete para o simbólico como qualquer outra forma de expressão 
codificada. Não é o real que está aí presente mas uma representação 
do real codificado por alguém. Parece banal mas a questão não é 
pacífica. Na pintura ou desenho a convenção é evidente. Aceita-se. 
Pode-se representar na tela o que existiu ou existe mas também se 
pode pintar o que se supõe vir a existir ou apenas o que existe na 
cabeça do artista pintor. Na fotografia não. Não se pode fotografar o 
Passado nem o Futuro e muito menos os objectos na imaginação. 

Pelo menos para já. Dá a sensação de que a fotografia não 





entura de Sousa 





de Tempo. O antes e depois de casado, o ano N, aC. ou dC., ou 
antes e o depois do «25». Enfim, a cada um os seus tempos no 
Tempo e suas formas distintas de o viver: Tempo absoluto e 
relativo, cronológico e histórico, objectivo e subjectivo. Mas há 








mente. O objecto estava lá e era assim. A luz o banhou e o 
transportou pela porta de obturador, que tapa o buraco do dia- 
fragma, até à película. Mas não. Como suporte de mensagem a 
fotografia é o resultado de duas projecções: a de quem a faz e a 











I tumpo E tiempo tiempo 
Hora. el viejo tambien durme , [el libro cnc, Drago abre los ojas / ta luna leva ,/ un paisaje de bosque, / gritos, aulidos de ='es la malancolia. 
la febre le atormenta... / todo empezo face unos meses, / todo lobos (expuica, el medico) 


rupezó quando la luna [mudo y se puso redonda (como el 
vienhe da las mujeres 


de quem a lê. Através dela se estabelecem complexas relações 
mediáticas entre o autor, o leitor e a vida. Como produção simbólica 
não é o que está lá que importa, ou pelo menos não só, mas o que 
pode ser projectado dentro e fora do caixilho que a limita e delimita. 
A codificação e descodificação «do real» impresso num bocado de 
papel depende do Homem, da sua vivência dos tempos no Tempo. 
O Tempo em fotografia trabalha-se com o obturador desde a pose 
mais ou menos longa ao instantâneo de 


=" Drago mo es al único, todos los wiios/ de la aldia ba um conti 
Jor estã infirwudad.* RR 





como um continum e não numa visão atómica. Não se trata de uma 
sucessão de imagens instantâneas mas de uma imagem única tra- 
balhada pelo Tempo. 

Aí sente-se qualquer coisa de misterioso e insoldável. A Atmosfera 
que envolve o objecto mostra-o e esconde-o na ambiguidade de uma 
imagem mal resolvida. Por isso e apesar de tudo prefiro a pose à luz 
do relâmpago. Não é seguro haver mais verdade na pose mas provav- 
elmente há mais mensagem implíci- 





uma fracção infinitesimal de segundo. 
Mas também pode ser sugerido pela 
compressão ou dilatação do espaço 
provocado pelo uso de diferentes ob- 
Jectivas. Por outro lado, o movimento 
pode ser sugerido pela composição ou 
organização das formas no espaço dis- 
ponível. São diferentes maneiras de 
lidar com o Tempo. A pose longa mos- 
tra como o Tempo trabalha as coisas, e 
nos trabalha, a partir de dentro. O in- 
stantâneo parece mostrar «o que é» da 
forma mais pura, fresca, cândida e au- 
têntica mas a pose pode ser mais séria 





ta e explícita e sobretudo há tensão. 

A teleobjectiva comprime o es- 
paço. Deste modo o «tempo» entre 
dois pontos torna-se menor. A focal 
& longa dá-nos a ilusão de que tudo se 
sobrepõe pela compressão da pers- 
pectiva. Colocamos lado a lado o 
que na realidas de fica distante no 
tempo e no espaço. Mas se tudo se 
comprime e amalgama sugerindo a 
compressão do tempo este pode, no 
limite, ser suprimido registando-se 
uma fracção de espaço descontextu- 
alizado, abstracto e intemporal. A 








acerca do «real». Na pose, sobretudo 
em retrato, há mais tensão porque o «retratado» se confronta entre o 
que é, o que pensa ser e o que quer mostrar de si. Mas falo de retratos, 
não de bonecos. No retrato há mensagens implícitas e explícitas, 
conscientes e inconscientes. Explicitamente há quase sempre um 
sorriso, ou um ar de olímpica segurança ou o ar de quem quer de si 
a imagem da verdade, do poder, autoridade ou outra imagem qualquer. 
O que está em causa é a expressão definitiva e intemporal do «eu» a 
partir de um momento do tempo. O retrato, pressupõe-se, é para a 
posteridade. Mas nem todos os sorrisos são de Gioconda e por 
trás da máscara que nos esconde nos mostramos. E na própria 
escolha da máscara que mostramos o que pretendemos escon- 
der. A pose longa de objectos mostra como a luz a trabalha 
numa sucessão contínua de momentos. O tempo é concebido 





mo 








teleobjectiva junta e aproxima mas 
também separa e isola dada a sua fraca profundidade de campo e seu 
apertado ângulo de visão. Pelo contrário a grande angular exagera o 
efeito de perspectiva. O que está perto parece ficar longe e alteram- 
-se as relações de escala entre as coisas. Não há maior ilusão que a 
ilusão da verdade fotográfica. No entanto, a fotografia é usada como 
fetiche, ou para mostrar o lado favorável ou desfavorável das coisas 
e situações e pode servir, e serve, para alimentar o imaginário de que 
nos nutrimos, a visão nostálgica do que fomos, enfim a ilusão quase 
perfeita da realidade constituída por uma escolha aleatória de 
um Tempo feito de tempos num Espaço feito de espaços que 
julgamos reconhecer. 
Vila Nova de Gaia, 6 de Maio de 1991 
Ventura de Sousa 
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VOGUE - COMPÊNDIO DO PENSAMENTO UNIVERSAL 


“ 

Com o desenvolvimento da sociedade, onde o design e o marketing têm 8 va ê 
uma palavra a dizer, Moda é a palavra em voga. E o que é a Moda? Moda, z » 

significa uso geral ou passageiro e é frequentemente associada ao ves- e. 
tuário, tornando-se mesmo sinónimo deste no uso corrente. Devido 24 
talvez ao facto de ser efémero. 

Se a primordial função do vestuário é o utilitarismo, protecção do 
corpo contra condições adversas, rapidamente tomou mais vasta di- 
mensão: a imagem visual, esta importante forma de comunicação 
que ao longo dos tempos moldou o comportamento humano. É 
através da imagem que o individuo tal como a sociedade 
podem reflectir-se no seu modo de estar e pensar. 

A psicologia da "Moda do vestir" pode traduzir a história 

e a evolução da sociedade, sobretudo, se esta for aliada de 

outras áreas que distinguem o colectivo humano: religião, 
política, arte e cultura. 

Quantos dores, náuseas, desmaios, abortos ou atrofia- 
mentos pulmonares foram provocados por espartilhos usados 
abusivamente até ao início do nosso século? 

Luís XIV, o Rei Sol, por pura loucura ou visão económi- 
ca, tentou o desenvolvimento das indústrias têxteis francesas, através do uso excessivo 
de rendas e tecidos de luxo, e dando-se mesmo ao requinte de proibir as damas de se apresentarem na 
corte francesa do século XVII envergando duas vezes o mesmo traje. 

O estilo império traduzido por vestes finas e decotadas provocou inúmeras gripes, tornando mesmo as 
peles mais flácidas em corpos enregecidos pelo frio que as vestes não disfarçavam, simplesmente porque na 
França o clima difere ligeiramente do da Grécia, berço da filosofia ocidental, onde o corpo é apreciado, 
cultivado, evocando uma mente sã. Todos vivem à imagem de um Apolo, Antimisa, ou até mesmo Afrodite. Os 
Romanos sacrificavam, posteriormente, o belo em honra da funcionalidade e tentam ser como Minerva de 
chitón. 

Se no passado se vivia de e para a terra é natural que os trajes adquirissem maior volume na parte inferior. 












































LA ESPESURA DEL BOSQUE ES SOMBRÍA Y HÚMEDA.... 














António Alves 





Oberón: — Traéme esa flor... y vuelve aquí antes que Leviatán nade una legua. 
Puck: — Puedo circundar la tierra en cuarenta --—— minutos. 











Cuando emprendió el vuelo pensó ligeramente, |: É “| el tiempo es el número y el número es perfecto. 















Na época barroca, chega-se ao exagero de derrubar e alargar portas em prol dos cânones 
estéticos da época, ou, doutro modo, provocando deformações físicas ao ligarem-se os ombros 
P desde a infância, tornando-os praticamente inexistentes. 
No início do nosso século, vive-se para o quotidiano para uma sociedade nova. 
Aparecem diversas correntes literárias e artísticas, o automóvel e o avião. A silhueta 
esguia prestes a tomar qualquer forma, pois tudo é novo e existe um mundo para descobrir. 
Os primeiros costureiros e as primeiras revistas de moda tinham feito há pouco a sua 
aparição. Ditando as suas leis como se fossem os deuses visionários do gosto colectivo, 
encaminhando disfarçadamente nas suas tendências mais ou menos coloridas todo em 
círculo de gente encerrado pela linha invisível do seu gosto. 

Calças justas e saias rodadas, a juventude inquieta saindo do espectro negro do 
pós-guerra, uma necessidade de exaltar o sangue novo e pululante que circula em suas veias 
». para reconstruir a sociedade abalada. 

Anos oitenta — o exagero do volume dos ombros devido ao sonho tornado realidade: a 
exploração espacial. Abriam-se novos horizontes aos habitantes de um planeta cansado onde 
os trajes eram curtos e esquartejados. Uma abertura que projecta a imaginação em rotas 

Hd cósmicas onde viajam seres inexistentes e criaturas andrógenas conferindo ao vestuário uma 
k À dimensão que ultrapassa a funcionalidade e o projecta rumo a um produto de espectáculo quase 
irreal e mágico. 

Ao entrarmos na década final do segundo milénio da nossa era, deparamos com a proliferação 
A do plástico descartável e encontramos o homem numa atitude pensativa buscando a ideia que 
poderá salvar o seu planeta. Todos os dias somos bombardeados por avisos contra os vários 
tipos de poluição: sonora, visual, química (destruição da camada de ozono e zonas fluviais 

danificadas pelos detritos largados por fábricas). 

Os cadernos de tendências actuais mostram obviamente tudo isto através de tons ocres e tecidos naturais 
de tendência claramente ecológica ou num contraste aparente de cores primárias com formas simples e 
aderentes mostrando os corpos nas suas linhas originais com aberturas visíveis e funcionais utilizando tecidos 
produzidos pela mais avançada tecnologia. 

É justo, então, atribuir à moda não apenas o estatuto frívolo da banalidade e conferir-lhe o direito de ser 
considerada como um fenómeno cultural espelho das intrínsecas co-relações sociais. Mais justo será refazer o 
velho provérbio e encaixá-lo numa perspectiva visual: «Diz-me o que vestes, dir-te-ei quem és». 


Texto e desenhos: Julibel Fernandes 


O O a ca io aa 


Descubriría la flor y derramaría el néctar sobre los dos enamorados, dos eran necesarios para amar y dos 
también para el odio, si Yago odiaba era porque Desdémona y Otelo existían, la pareja perfecta, la unión del 
sol y la luna, del día y la noche, Helena y Demetrio, Hérmia y Lisandro, Píramo y Tisbe separados por esa 
unidad de piedra y cal, el muro nocturno que separaba los dos amantes. 

Como Ariel, Puck era uno de esos genios rápidos y velozes que se suspenden en el aire, ellos eran el cero y 
el infinito, el todo y la nada, lo que se transforma y muda de nombre... el número, rió, incluso Hamlet que era 
la unidad perfecta era tentado por Ofelia, ser o no ser, uno igual a uno, él mismo la unidad dividida en dos, 
la sombra de su padre, la duda, más alla sonriente la calavera de Yorick... Claudio y Gertrudes, Rosencrantz 
y Guildenstren, los espias asesinos, Polonio y Laertes, todos en una conjura de pasadizos y cortinas... 

Cuando pensó en Ricardo, el frágil rey, vió los cien pedazos de su espejo, cien únicos fragmentos de su alma, 
ni uno más ni uno menos, allí cien veces la traición se reflejaba, cien veces el dolor taciturno de un rey robado 
de su gloria... 

Y Lear, vagabundo de vientos, el viejo rey era ahora en el medio del torbellino como Ariel, la cabeza vacía, - 
el cero absoluto ante el abismo y la tormenta... 

César, António, Cleopatra, no era el mundo demasiado pequefio para tres? 

Veneno cumple tu propósito, néctar cumple tu función, debo apresurarme, el tiempo pasa rápido como mis 
sueiios, y la tierra era ahora el Globo de madera de un viejo teatro, debo correr y derramar el misterioso líquido 
sobre el desderioso amante, y deberé hacerlo perfectamente, sin confusiones, sin enredos o artimarias, si no, lo 
que es una comedia puede volverse en tragedia. 

La espesura del bosque es sombria y húmeda, hadas y ninfas, duendes y fuegos fátuos habitan la floresta, esta 
floresta donde el tiempo había parecido deten- — erse, al primer canto del gallo, todo será difer- 


ente... : TT 
AGR! Roberto Merino M. 
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SÍNTESE 


Embora neste final de séc. XX toda a 
sente fale de Arte é muito difícil definir 
uma obra de arte. 

De um modo geral a obra de arte 
supõe uma ideia ou emoção no espírito 
do artista, a sua concretização e a sua 
transmissão a um grupo maior ou menor 
de pessoas. 

Uma obra de arte célebre será aquela 
que consegue que um grande grupo de 
pessoas se emocionem assino estão a 
observá-la. 

Ao longo do tempo os conceitos de 
Arte foram sendos alterados. 

As primeiras obras de arte conheci- 
das aparecem ha 20 mil anos, e são as 
pinturas rupestres que datam da Idade 
da Pedra. 

Temos depois a arte egípcia marcada 
pelo gosto do colossal bem patente nos 
túmulos, sendo o exemplo mais famoso 
as Pirâmides de Gisé. 

No séc. Vl aC. até ao séc. V a Grécia 
foi o lugar onde se centrou e desen- 
volveu um novo conceito de Arte. 

As obras de arte deixaram de ser co- 
ossais para passar a ser harmoniosas. 

O homem foi o tema fundamental da 
escultura que passou a ser muito rigor- 
osa na representação do corpo e nas 
fisionomias. 

O Parténon pode ser considerado 
como símbolo da arte grega 

A arte romana foi muito influenciada 
ela arte grega a que se acrescentam 
certos elementos orientais. 

Em várias terras portuguesas encon- 
ramos vestígios da arte romana, sendo 
um dos mais significativos o templo de 
DIADER Ao ER 
No início da Idade Média apareceu a 
arte bizantina influenciada pela pros- 
deridade que se vivia devido as con- 
quistas, em que o gosto pelo luxo ori- 
ental se conjuga com a sobriedade ro- 
mana. As obras mais conhecidas são a 
igreja de Santa Sofia de Constantinopla 
e os mosaicos de Ravena. 





Num breve olhar atente-se na atte E 


muçulmana que revela influências da 
arte egípcia e bizantina sempre conju- 
gados com elementos originais de intu- 
ição geométrica. 

Destaque-se na Península Ibérica a 
Torre Giralda em Sevilha, a Alhambra 
de Granada e a Mesquita de Córdova. 


Os séc. X, Xl e XII foram dominados pelo estilo 


Maxer: Olympia 


é The Young Ladies of Aviguon. 1957 
Muscum of Modem Art. New York 


Kres: Scale of Twilight. Watercolour. 1931. 
Collection of James Jolnson Sweeney 


Românico em que a visão de Deus, e a 
preocupação de construção em dimen- 
são e duração, implicou a utilização de 
novas técnicas e novos materiais. Os 
temas da Bíblia, as figuras fantásticas 
eram frequentemente pintadas e inte- 
gradas nas construções. 

Do séc. XIl ao séc. XV na continui- 
dade do Românico aparece o estilo 
Gótico, tendo em conta o desenvolvi- 
mento económico que predomina na 
época. Surge em França e será a arte 
das CATEDRAIS, essencialmente urba- 
na. A pintura a fresco românica começa 


"a desaparecer e é substituída pela pin- 


tura sobre o vidro — o VITRAL. A es- 
cultura procurou ser realista e humana. 

Em Itália no séc. XV movimenta-se o 
Renascimento que parece condensar 
duas ideias contrárias — o retorno ao 
passado e o nascer para uma nova vida. 
Um grande interesse pela Natureza está 
patente nas obras de arte. 

Entre os séc. XV e XVII apareceram 
em Itália homens como Brunelleschi, 
Miguel Ângelo, Leonardo da Vinci, Ra- 
fael, Bellini, Ticiano, Tintoreto, Ve- 
ronese; na Alemanha, Diúrer, Hans 
Holbein; na Flandres, Van Eyck, Van 
der Weyden, Brueghel, Bosch; na In- 
glaterra, Nicholas Hilliard, Isaac Oliv- 
er; e em Espanha, El Greco. 

Foram estes homens que nos vários 
pontos da Europa e nas mais variadas 
formas de arte deram corpo ao Renasci- 
mento. 

É por esta altura que a pintura se lib- 
erta da arquitectura e aparece como 
uma forma de expressão própria. 

Entre as controvérsias religiosas no 
séc, XVII surge a arte barroca com figu- 
ras rebuscadas, e o nascimento das 
ACADEMIAS, que procuram orientar as 


| opiniões, fixar regras e controlar a in- 


spiração. 

Esta arte académica não deixa de ser 
harmoniosa, nem faustosa e em França 
temos nomes importantes, Mansard na 
arquitectura, Puget na escultura e Péri- 
gaud na pintura; nos Países Baixos, 
Rubens e Van Dick, entre outros. 

Sobretudo em França a essa febre 


| barroca no séc. XIX apresenta-se como 


atitude de inovação estética, um ressur- 
gimento duma estreita imitação da An- 
tiguidade Clássica. 

Quase em paralelo a este movim 

, Chamado de Neo Clássico, anuncia- 
se o Romantismo que como acção 
complementar a esta intensa busca de 
salores estéticos, tem como percursores 


Gericault, Delacroix, entre os mais im- 


portantes. 
Em 1855 num interesse por valorizar 


a Natureza e por uma exacerbada representação do 
real, confrontam-se duas posições estéticas — o Natu- 





ralismo e o Realismo — fomentadas por grupos de 





artistas, salientemos Courbet e Millet. 

Assim na sequência desta síntese 
coloca-se como próxima meta o per- 
spectivar uma arte moderna no contex- 
to europeu. 

A França permite-nos decifrar a mov- 
imentada procura que os artistas em- 
preenderam a partir do séc. XIX. 

A Revolução Industrial, o apareci- 
mento da máquina, factor da revitaliza- 
ção da orgânica laboral?o aparecimen- 
to de novos materiais, surgimento da 
máquina fotográfica, que propôs ao 
artista o procurar da perfeição do real. 
Novas derivadas de interesse se criar- 
am, a definição científica da luz-cor, a 
matematização das ideias de com- 
posição, além de reformular toda uma 
ideologia de índole academista. 

Neste momento já se pode afirmar 
que a Revolução Industrial foi um 
período importante, foi um marcq de 
contestação aos movimentos academ- 
istas e um abrir de horizontes à criação 
inventiva do artista, abrindo portas es- 
téticas nunca antes exploradas — a Arte 
toma uma expressão de identidade pes- 
soal eternamente viva em recordações, 
em cor, em forma, enttonalidade, como 
instrumento de comunicação de uma 
época em que à razão ou sem razão se 
confundem, e em que a imaginação e 
as criações crescem juntas com o medo 
e o terror. 

A arte é a eterna busca do homem na 
procura dum universo diferente, de uma 
paz e de uma harmonia numa natureza 
milagrosa. 

Desde a Antiguidade Clássica é 
tradição o artista tentar uma visão inte- 
geradora da identidade do homem. 

Hoje a sua procura da verdade é de 
uma forma especialmente intensa e dum 
empenho consciente, dum olhar per- 
filante e dum sincero do mais absurdo 
vazio. 

Como conclusão deste introdutório 
pode-se afirmar que no séc. XX a varie- 
clade de opções estéticas, a rapidez da 
validade dos conceitos e das respecti- 
vas estratégias, da caducidade precoce 
clos efeitos, produz situações de imedi- 
ato que em Arte só podem ser consumi- 
dos sectorialmente. 

Retomando a Revolução Industrial 
como baluarte desta dinâmica movi- 
mentação estética nestes últimos 80 
anos, a necessidade dé decifrar pon- 
tualmente cada movimento artístico e o 
artista como ser individualizado do sis- 
tema, pois só assim é possível organi- 
zar um conhecimento mais exacto deste 
agitado período. 

É de acrescentar num estilo enci- 


clopédico, que durante esses anos, exprim 
uma corrida por vezes em paralelo de movimentos. 
Destaquemos o impressionismo, o pós-impressionismo, 





Maner: Oly 


Picasso: The Young Ladies of Avignon. 1907 
Museum: of Modem Art, New York 





Krer: Scale of Twilight. Watercolonr. 1gz1. 
Collection of James Johnson Sweeney 
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o cubismo, o fauvismo, o expressionis- 
mo, o surrealismo, o futurismo, o 
dadaísmo, o abstraccionismo, o cinetis- 
(MMOs, 

Também dum vasto leque de artistas 
a mencionar, Picasso, Renoir, Klee, 
Matisse, Cezanne, Van Gogh, Seurat, 
Mondriáân, Manet, Monet, Dali, 
Gaughin, Max Ernest, ..., que viveram 
este período intensamente transmitindo 
as suas emoções vanguardistas de acor- 
do com a sua visão de vida. 

Finalmente acho que neste roteiro, já 
existe uma orientação de percurso para 


| iniciar qualquer texto que permita da 


sua leitura reter algo que ajude numa 
compreensão da Arte Moderna. Em 
prosa futura é de processar um encon- 
tro com os primeiros vinte anos deste 
século. 

Num até já, cite-se um pensamento 
de Max Beckmann: «Para compreender 
o invisível penetrar profundamente no 
visível. O meu objectivo de sempre é 
tornar visível o invisível através da real- 
idade. Pode parecer parodoxal, mas o 
segredo da nossa existência está de fac- 
to na realidade. Por isso não uso prati- 
camente formas abstractas, pois os ob- 
jectos, já são suficientemente irreais, 
tão irreais que só os posso tornar reais 
através da pintura». 

A existência de uma Revolução In- 
dustrial que proporcionou uma trans- 
formação das mentalidades, justificou- 
se na Arte e sobretudo na pintura, como 
já foi dito, por vários «ismos» interven- 
cionais e muito activos que propuser- 
am uma pesquisa nos primórdios da 
civilização como o encontrar o porquê 
da atitude criativa e científica — um 
procurar nas origens. 

Situação oposta ao academismo dos 
séculos anteriores. A procura e ex- 


| ploração de novas tecnologias, de ma- 


teriais e a sua adequação ao uso são 
apanágio do espírito artístico deste séc- 
ulo, não obstante no presente momento 


assistir-se a um rivalismo pós-moderni- 


sta, reflectido pela inclusão de motivos 
da hegemonia clássica, como factor 
decorativo e organicista a contrapôr a 
um racionalismo exagerado que os 


| conceito estéticos atingiram. 


Regressando ao princípio do séc. XX, 
considere-se para uma teoria da Arte 
Moderna os seguintes períodos: um pri- 
meiro período até à 1.º guerra mundial, 
um segundo até à 2.º guerra e um ter- 
ceiro pós-2.º guerra mundial. 

Estas divisões pressupõem que os fac- 
tores políticos, económicos, sociais e 
religiosos, se foram alterando, sendo 
marcantes para o delinear de novas 


sugestoes estéticas, inspiradas numa problemática de 
luta de classes, de uma necessidade de qualidade de 
vida e dum gosto muito pessoal. 


Com o despedir do Realismo, movi- 
mento do séc. XIX, que tenta aproximar 
o mais possível a obra de arte da reali- 
dade, o IMPRESSIONISMO será o mov- 
imento de protesto, e, tem como objec- 
tivos tentar representar impressões: «A 
luz foi neles o assento da arte pictórica 
e tudo era digno de ser pintado, uma 
vez que desse oportunidade de registar 
um efeito material de luz, ...». 

São seus impulsionadores Claude 
Monet, Edouard Manet, Auguste Renoir, 
Degas. 

Com a multiplicidade de aconteci- 
mentos advém o pós-impressionismo 
que se caracteriza por um revisionar de 
todos os conceitos, ideias e criações, 
que se traduz num sistema divisionário 
e englobador, derivado'da premissa que 
o artista tenta fundamentar. Nesta vaga 
de ideias, aparece o CUBISMO como 
acontecimento artístico não previsível, 
não planeável e assume-se essencial- 


mente pela dissecação da imagem em 
vários planos e num predomínio do 
seometrismo na forma. Não é uma arte 
de imitação, mas sim de imaginação. 
Foram criadores deste estar na ae. 
Cézanne, Picasso, Braque. 
Entretanto em Itália o FUTURISMO 


sugestiona através de manifestos uma 
rotura com tudo o que era passado, 
tradicional, clássico, sentimental, mor- 
al, e tem pretensões a destruir museus... 

Este movimento estético de origem 
italiano, tem como origem o Manifesto 
futurista, publicado em Paris, em 1910, 
em que Marinetti foi o principal di- 
namizador. As características mais evi- 
dentes na pintura futurista foi o procurar 
fixar figuras em movimento e acção, 
traduzido por uma representação si- 
multânea de posições sucessivas de 
pessoas e objectos. 

Como no cubismo pode-se perspecti- 
var na expressão pictórica uma relação 
espaço/tempo. 

Arbitrariamente nesta evolução da 
pintura nos primeiros anos do século, e 
numa tendência de libertação das for- 
mas naturais, a arte evoluí para a ab- 
stractização, tendo como o sublime da 
pureza o estar num mundo do espiri 
al. 

Insere-se no contexto da arte abstrac- 
ta, a abstracção (o espiritual na Arte), 
cdlinamizado por Klee e Kandinsky, na 
arte russa com o SUPREMATISMO de 
Malevitch, definido por «... um mundo 
sem objectos e mais recentemente 
por um Neoplasticismo, em que Mon- 
drian é o principal fomentador, neste 
movimento para além da pureza ge- 
ométrica da forma também tem como 
objectivo uma pureza da cor. 





Preasso: The Young Ladies of Avignon. 1907 
Museum of Modern Art, New York 





Kize: Scale of Twilight. Watercolour. 1931. 
Collection of James Johnson Sweeney 














criadores seguiam por outros caminhos, 
é o caso dum grupo que se evidenciou 
com o DADAÍSMO, de espírito anár- 
quico e alimentado de uma ideia de 
anti-arte. 

Ao mesmo tempo constitui-se outro 
movimento, implanta-se então a pintu- 
ra metafísica, que se define pela cri- 
ação de um universo onírico. 

Assim o desenvolvimento da pintura 
metafísica irá proporcionar o nasci- 
mento do SURREALISMO: que a partir 
da representação de elementos e de 
seres da realidade, os organiza dum 


1 modo insólito e irreal e por vezes atribuí 


qualidades diferentes dos mesmos. 

Esse movimento dos «sonhos», tem 
como seus percursores, Dali, Miró, 
Magritte, entre outros. 

Retoma-se esta movimentação afir- 
mando que uma corrente artística que 
já devia ter sido descrita anteriormente 
a estes movimentos, é a pintura Expres- 
sionista. 

O EXPRESSIONISMO inicialmente 
influenciado pelos impressionistas, 
acabou por se lhe opôr, enquanto que 
o impressionismo tinha na essência a 
ideia de impressão/sensação, o expres- 
sionismo transporta para a emoção e 
para a transmissão de sensações de es- 
tado de alma. Mencione-se como os 
seus principais representantes VAN 
GOGH, MUNCH. 

MATISSE, ROUAULT e outros, valor- 
izam a cor, a sua tendência expression- 
ista, foi conduzida para uma pintura 
em que os tons puros, são o encontrar 
de uma nova situação expressiva, que 
veio a designar-se de FAUVISMO. 

Outros movimentos complementares 
com os já referidos, foram desenvolvi- 
dos ao longo destes 90 anos de pintura, 


| não menos importantes que os destaca- 


dos, mas por motivos de não alongar 
mais esta síntese, apenas são citados 
numa ordem arbitrária: constructivismo, 
conceptualismo, pop-art, land art, body 
art, cinetismo... 

Esta abordagem focou sobretudo a 
pintura, mas não se deve esquecer que 
as outras formas de expressão acom- 
panharam este ritmo alucinante que é 
dominante neste século. 

Como nunca se deve afirmar, aquele 
trabalho está concluído, cite-se Jean 
Bazaine: «A pintura dos nossos dias é 
uma espécie de existência, uma tentati- 
va de respirar num mundo onde respir- 
ar já não é possível. O homem exige 
continuamente da pintura novas provas 
da sua própria existência e a pintura, 
de há cinquenta anos para cá, parece 
querer esgotar febrilmente todos os 


meios para lhe dar essas provas...». 


Paralelamente em vivência com esta arte abstracta, 
expressão inovadora deste século, outros artistas e 
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1. Do mundo imaginal 


Quando, há um bom par de anos, 
fui abordado à queima-roupa pelo 
convite de um amigo para apresen- 
tar uma comunicação sobre a ima- 
gem no âmbito de um Colóquio so- 
bre fotografia a realizar num museu 
desta cidade, não fui capaz, como 
era meu desejo, de declinar limi- 
narmente tal convite. Limitei-me a 
pedir o adiamento de algumas ho- 
ras para reflectir melhor. Que teria 
eu a dizer sobre o assunto? E que 
legitimidade me assistiria, na quali- 
dade de homem de palavras, para ir 
debitar ideias sobre o mundo das 
imagens? Foi-me dito que era isso 
mesmo o que interessava: por um 
lado, estabelecer o confronto com 
uma visão vinda de fora, e, por ou- 
tro, testar a operatividade de uma 
metodologia dita «semiótica» como 
via de abordagem da fotografia. 

Enquanto aguardava o retinir do 
telefone para dar a confirmação fi- 
nal, sentei-me a folhear distraida- 
mente as fotografias dum jornal e as 
imagens duma revista profusamente 
ilustrada. Depois corri os estores da 
varanda — porque era uma tarde 
quente de Verão — e num gesto 
mecânico liguei o televisor que se 
pôs a debitar um fluxo continuo de 
imagens, de vários milhares por 
minuto: era uma final de ténis em 
Wimbledon, e pus então o vídeo a 
gravar para poder, numa ocasião 
mais propícia, analisar ao retarda- 
dor aquelas mesmas imagens. Nas 
paredes da sala, alguns quadros 
pareciam interrogar-me compla- 
centes, numa atitude de permanen- 
te disponibilidade. Olhei em redor: 
imagens, só imagens. E dei-me en- 
tão conta do meu gesto de há pou- 
co: porque fui levado, quase como 
um autómato, a fechar as persianas 
ao mundo? Para introduzir sombra 
na sala e dar mais realce às imagens 
que desfilavam no ecrã: para me- 
lhor cortar o contacto com o mun- 
do dos objectos reais e mergulhar 
mentalmente nessa outra realidade 
feita de imagens móveis, nesse túnel 
de comunicação com um outro 
mundo de objectos ausentes. Senti 
mais do que nunca a pregnância da 
imagem no mundo em que vivia e 
tomei a decisão que se impunha 
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para quando o telefone voltasse a 
tocar. Cidadão de um «mundo ima- 
ginal», assistia-me mais do que o 
direito, o dever de reflectir sobre 
ele. Pensar a imagem, hoje, equivale 
a pensar o mundo em que vivemos. 

Mais tarde, enquanto preparava a 
bagagem para um fim de semana 
longe da cidade, atentei nos objec- 
tos que prioritariamente lá colocara: 
acima de tudo, não fosse esquecê- 
los, a carta de condução e o bilhete 
de identidade. Quem somos nós 
hoje, na verdade, sem essa 
pequenina fotografia dentro da 
carteira? Aos olhos da ordem so- 
cial, um papel com o nosso nome e 
a nossa imagem parece valer mais 
do que o nosso próprio corpo: é 
perante ele que podemos certificar 
os outros de que somos nós quem 
ali está, de que estamos vivos e não 
estamos mortos; sem a nossa foto- 
grafia na carta de condução, aos 
olhos dum polícia não vai «nin- 
guém» ao volante. Sem esses sinais 
que nos identifiquem, nada somos 
hoje, socialmente falando... Enfim, 
ao fechar o saco de viagem, lá esta- 
va, inevitavelmente, a máquina fo- 
tográfica: ela faz parte do equipa- 
mento de qualquer viajante (dos 
milhões e milhões de viajantes pelo 
mundo fora, transformados, todos 
eles, em autênticos caçadores de 
imagens). E foi nessa altura que pela 
primeira vez tomei consciência de 





que não nos [== limitávamos 
a ser con- Em sumidores 
inocentes de o imagens: 











éramos também (fotógrafos ou não, 
artistas plásticos ou não) produtores 
culposos de um número ilimitado 
de imagens... 

Não é pois uma fórmula vã dizer- 
se que vivemos hoje numa «era da 
imagem». Dantes, as pessoas vivi- 
am confinadas ao seu pequeno 
mundo que era o ecossistema em 
que se inseriam, onde agiam e onde 
respiravam, confrontando-se com os 
objectos e os seres reais que o con- 
stituíam. Hoje, na era da «infor- 
mação electrónica», fechamos as 
persianas a esse mundo táctil e im- 
ediato para melhor abrirmos os sen- 
tidos a um novo mundo feito de 
imagens, muito mais vasto e multi- 
dimensional, é certo, mas um mun- 
do de onde desapareceu o contacto 
directo com as coisas e os seres vi- 
vos — um mundo apenas feito da 
realidade sígnica das suas imagens. 
Pela imagem, enquanto «simulacro», 
enquanto «fantasma electrónico» 
das coisas, somos hoje continuamente 
solicitados para fora do ecossistema 
onde o nosso corpo respira e exerce 
a sua acção — e quando recebemos 
imagens do Espaço, onde uma nave 
tripulada acabou de pousar noutro 
planeta, isso torna-se mais do que 
nunca evidente. Vivemos de certo 
modo em exílio dentro do nosso 
próprio habitat: o nosso mundo 
deixou de ser um mundo feito ape- 
nas de objectos presentes; entre nós 
e ele instalou-se em primeiro plano 
um mundo de signos e de imagens 
— quer dizer, de objectos que não 
valem por si mesmos, mas tão-só 
em função dos objectos ausentes de 
que são imagem. O «mundo das 
coisas» cedeu lugar ao «mundo das 
imagens» e ao «império dos signos». 

Outra não é, aliás, a definição de 
signo: um objecto usado para repre- 
sentar outro objecto, normalmente 
ausente. Quando digo: «a minha 
cadeira de baloiço», que outra coi- 
sa é esta frase senão um objecto 
sonoro que apenas serve para repre- 
sentar, na minha consciência ou na 
dos outros, aquele objecto real onde 
me costumo sentar em casa? E que 
outra coisa é uma imagem senão 
um aglomerado de sinais visuais 
capaz de produzir uma represen- 
tação mental equivalente àquela que 
o objecto real produziria em nós? 





Todo o signo, toda a imagem, tem pois uma função 
supletiva, substitutiva: e um universo de signos não tem 
portanto qualquer valor senão em função do universo 
real, ausente, a que esses signos se reportam. Vivemos 
hoje, cada vez menos, num mundo de objectos reais, e 
cada vez mais num mundo de representações e de 
imagens. Mergulhados no Reino do Signo, cada vez 
mais nos distanciamos do Reino da Vivência: instalou- 
se uma cisão entre o nosso corpo e o mundo percep- 
cionado pelos sentidos — que é definitivamente um 
mundo fora do alcance táctil das nossas mãos. Foi isto 
que fez Jean-Paul Aron desabafar: «Farto de morder no 
conceito de maçã, queria agora era morder o fruto». E 
não era já Paul Valéry quem dizia: «A palavra cão não 
morde»? 

Aqui está pois a questão central sobre que gostaria de 
reflectir: como se opera a ligação entre este universo de 
signos em que nos encontramos imersos e o universo 
real para que esses signos apontam? Ou, para nos res- 
tringirmos à imagem: como se faz a ligação entre as 
imagens com as quais entramos directamente em con- 
tacto e os fragmentos do mundo, nelas representados, 
de que nos encontramos ausentes? A questão da refer- 
encialidade da imagem (já que aqui nos centraremos 
sobre a imagem visual) parece-me pois ser uma questão 
fulcral que se coloca ao nosso viver contemporâneo: 
de que modo se faz a ligação entre este universo infor- 
macional que nos cerca — um universo impalpável, 
mera contrafacção do mundo real — e o mundo con- 
creto por ele representado? 

Nenhum de nós sai inocente deste «universo imateri- 
al» que vamos edificando: se todos somos consumi- 
dores de imagens, todos somos também fontes produ- 
toras de imagens. A máquina fotográfica faz parte do 
nosso quotidiano do mesmo modo que o transistor, a 
televisão ou o frigorífico. 

Recordo-me bem da minha alegria em criança quan- 
do recebi de presente a primeira máquina fotográfica. 
Era um caixote automático, ou quase. E a minha ten- 
tação imediata foi levá-lo comigo de passeio pela Serra 
da Estrela, disparando aqui, disparando ali: julgando 
que transportava lá dentro toda a Serra visitada, essa foi 
também a minha grande decepção. A máquina fotográ- 
fica não era afinal a máquina do «tempo perdido» que 
eu julgava, e muito menos a do «tempo recuperado». 
Aquilo que vi, que ouvi, que cheirei, que vivi, não estava 
de modo nenhum nas «cópias» que o meu olhar de- 
fraudado contemplara depois. Quando me lembrava 
da desmesura vertical do Cântaro Magro e da vertigem 
que ao pé dele senti observando-o de baixo para cima, 
não podia olhar sem decepção a minúscula imagem 
dum simples cone rochoso, que foi o que ficou na 
fotografia. Essa decepção ensinou-me que em fotogra- 
fia a máquina não é mais importante do que o fotógrafo 
que a segura nas mãos: que por detrás da máquina há 
uma gramática e uma retórica, uma técnica de registo 
e uma arte da sugestão. Mas estava ainda longe de 
compreender o ensinamento dos grandes fotógra- F 
fos, e por isso mesmo a lição de Garry Winogrand: 
«uma fotografia não tem que se parecer com coisa 





nenhuma; o fotógrafo apenas quer saber o aspecto que 
as coisas tomam depois de fotografadas». 


2. A era da re-presentação: entre o fotográfico e o 
pictórico 


Partamos então daquela atitude mais primária, mais 
ingénua e mais imediata, que é a de qualquer pessoa 
que compra pela primeira vez uma máquina fotográfi- 
ca: tal como eu na adolescência, o que o vulgar turista 
quer é obter cópias do real (re-presentações). A máqui- 
na é olhada 
Enio um! “O 
produtora de 
analógons 
visuais da 
realidade. 
Outro não é 
o sentido de 
expressões 
cunhadas na 
linguagem 
corrente de 
quase todas 
as línguas: 
«prises de 
vue», «toma- 
da de vis- 
tas», «cap- 
tação de ima- 
gens», etc. 
Quando o 
fotógrafo de 
um jornal 
utiliza a cà- 
mara, a fun- 
ção referen- 
cial é a mais À 
importante. 
Na fotografia que transportamos no bilhete de identi- 
dade, apertada contra o peito, também não se admitem 
«artifícios» de estilo: quanto menor for a intervenção 
humana na máquina, quanto menos retórica for a ima- 
gem obtida, mais confiança depositamos nela; aí não 
se pretende uma interpretação feita pelo fotógrafo, mas 
uma simples cópia mecânica do rosto que se apresenta 
diante da objectiva. Será este o nível a que chamare- 
mos «grau zero» da imagem fotográfica: onde a referen- 
cialidade é máxima e onde a fotografia assume todo o 
seu valor probatório ou testemunhal. 

Ora é este valor testemunhal que nos interessa agora 
analisar, pois ele é que fez a importância histórica da 
máquina fotográfica. Por que razão usamos uma foto- 
grafia no bilhete de identidade, juntamente com a im- 
pressão digital? Por que razão atribuímos logo veraci- 
dade às imagens de um jornal ou de um tele-jornal, 
==] mesmo sabendo que elas podem ser falsificadas? 
De onde nos vem essa «fé» na fotografia, «fé» que 
já não pomos numa pintura ou num desenho, por 








O "fotografismo": quando próxima do seu 
emunha e documenta o mundo real objectivo. 











muito fiéis que eles possam ser em relação ao modelo 
original? 

É que aqui se demarcam dois grandes tipos de signos 
que a Semiótica costuma distinguir quanto ao modo 
como se ligam ao real; ou melhor, quanto ao modo 
como se faz a sua referência. Trata-se dos indícios e dos 
ícones. 

Se eu encontro uma mancha arroxeada na toalha de 
mesa dum restaurante, deduzo logo que ali esteve pou- 
sada uma garrafa de vinho e peço ao empregado que a 
mude: essa nódoa na toalha é um vestígio, um indício 
que eu interpreto como «sinal» de já ter sido usada. 
Esse sinal in- 
dicia-me a 





(Fotos de Emerenciano) 


presença an- 
terior de um 
outro objec- 
to. Em que 
bases | ali- 
cerço eu tal 
dedução? 
Que meca- 
nismos me 
levam a es- 
tabelecer tal 
relação en- 
tre esse sinal 
e o objecto 
que é a sua 
referência? 
Justamente 
uma relação 
de causa- 
-efeito, ex- 
plicável pe- 
las leis da 
— aa natureza. Do 
grau zero, a indicialidade da fotografia test- | mesmo mo- 
“)J do, quando 
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vejo sair 
fumo do fornilho do cachimbo, deduzo que o tabaco já 
está aceso. Quer dizer: quando interpreto o fumo como 
indício de fogo, estou a interpretar o objecto «fumo» 
como sinal de «fogo». Relações causais deste tipo per- 
mitem-me mesmo ler na natureza sinais antecipadores 
de fenómenos que ainda não se produziram: se ao sair 
de casa vejo o céu carregado de núvens, interpreto 
essas núvens escuras como sinal de chuva iminente, e 
levo comigo o guarda-chuva. Ora esta classe de sinais, 
que designaremos por indícios, têm isto de comum: são 
sinais naturais, necessários, ligados ao objecto a que se 
referem por uma relação de causalidade. 

É nesta classe de sinais que se alicerçam os princípios 
básicos da imagem fotográfica: o trajecto dos raios 
luminosos que partem do objecto e penetram nas lentes 
da câmara pode ser perfeitamente explicado pelas leis 
da óptica; os fenómenos cromáticos operados pela 


da na chapa fotográfica assenta pois numa interacção 
entre fenómenos naturais, ligados entre si por múltiplas 
relações de causalidade: a imagem dum objecto assim 
materializada torna-se deste modo um verdadeiro in- 
dício (um vestígio) desse mesmo objecto — ela está 
implicada causalmente por aquele, tal como o fumo 
implica a existência do fogo, ou a nódoa referência a 
presença do vinho, ou a núvem indicia a chuva imi- 
nente. Em principio (ao contrário do que acontece no 
desenho ou na pintura) não pode haver fotografia de 
um objecto inexistente. É aqui que tem origem esse 
atributo tão peculiar do fenómeno fotográfico: o valor 
testemunhal que lhe atribuímos. Por isso mesmo usa- 
mos no bilhete de identidade uma fotografia (mas não 
uma caricatura...) ao lado da impressão digital: ambos 
estes sinais são indícios, quer dizer, vestígios identifi- 
cadores do nosso corpo. 

Mas para além dum tal valor testemunhal, e conexo a 
ele, a fotografia revela-nos ainda esse fenómeno subtil 
que é o da existência do objecto. Quem diz a fotografia 
diz também o cinema, já que este pode ser considera- 
do como fotografia animada de movimento: quando eu 
vejo uma casa ou um rio numa fotografia ou no cine- 
ma, não me limito a apreender a sua forma visual 
(como aconteceria se se tratasse dum desenho ou duma 
pintura); eu deduzo ainda que essa casa ou esse rio 
existem ou existiram algures, no chamado «mundo real» 
(ou antes, no «mundo dos objectos materiais»). Pode 
aquela casa ter sido depois demolida, pode o curso do 
rio ter sido desviado: mas eu deduzo sempre, necessar- 
iamente, a partir duma fotografia, a existência, pelo 
menos passada, dos objectos que ela representa. (Figura 
1) E esse ter-estado-lá dos objectos, quando foram fo- 
tografados ou filmados, que dá um valor probatório tão 
particular à imagem fotográfica: é que a sua natureza é 
basicamente indicial. 

Neste sentido se poderão interpretar as palavras de 
Abraham Moles, quando afirma: «Apesar de existir um 
olhar humano testemunhando o que a objectiva enfrenta, 
na verdade não é o fotógrafo quem faz a fotografia — é a 
natureza». A isto se chamará aqui de fotografismo. 

É claro que estamos por enquanto a referir-nos ape- 
nas a esse «grau zero» da fotografia — aquele em que 
a intervenção humana do fotógrafo é reduzida ao mín- 
imo — e que é o que encontramos melhor exemplifica- 
do na «fotografia-documento»: é este tipo de fotografia 
que tomaremos como padrão em torno do qual anal- 
isaremos as transfigurações possíveis da «imagem real» 
mediante determinados artifícios, mecânicos ou retóri- 
cos, propositadamente nela introduzidos. A «fotografia 
artística» pode assim ser analisada como um desvio em 
relação a esse «grau-zero» da imagem padrão. Mas este 
desvio, efectuado com fins estéticos (que não com o 
fim de mentir, ou iludir), não invalida a base indicial 
que lhe está na origem e lhe define a própria natureza 
constitutiva da imagem. A chamada «foto de autor» 

constitui justamente aquela em que a retórica vi 





acto dos fotões sobre os sais de prata da película 
sensível são também explicados pelas leis da 
química. A imágem captada pela câmara e regista- 





sual se maximaliza. 


E TTÊ É certo que a máquina é um objecto técnico, 


construído pelo homem tomando como modelo o 














seu próprio olho: isto explica que a fotografia, enquan- 
to materialização da imagem dum objecto, não seja um 
facto natural mas cultural. Por outras palavras: muito 
embora ela assente no aproveitamento de leis naturais, 
ela é, ao mesmo tempo, um facto cultural — daí a forte 
carga de convencionalidade de que igualmente se en- 
contra investida. 

E quando há pouco se definia o «grau zero da ima- 
gem» em termos de não intervenção humana do fotó- 
grafo, abstendo-se de introduzir nela «desvios retóri- 
cos», há que definir também essa imagem-padrão em 
função da própria máquina fotográfica, restringindo-a 
ao caso em que ela é suposta constituir um modelo 
analógico do globo ocular humano tido como normal. 
É óbvio que nem todos nós vemos da mesma maneira, 
e há desvios anatómicos que podem afectar a visão 
«normalizada» do real (astigmatismo, miopia, hiper- 
metropia, visão dupla, etc.); de igual modo, na máqui- 
na fotográfica, por alteração das lentes ou da emulsão 
sensível, do «cristalino» ou da «retina» da máquina, 
podemos produzir as mais variadas distorções da ima- 
gem. E importa desde já acentuar que nem sempre 
esses desvios e essas distorções visam produzir efeitos 
de ilusão ou de mentira. Estes «desvios técnicos» po- 
dem mesmo visar um melhor conhecimento do real: 
caso interessante é o da «fotografia científica». Que 
outra coisa é a fotografia-microscópica senão o resulta- 
do dum «desvio» intencional na objectiva visando um 
poder de resolução superior ao da visão humana nor- 
mal? Tais desvios podem também ser provocados na 
«retina» da máquina, tornando-a sensível, por exemplo, a 
frequências de radiação que a visão humana não alcança: 
lembremos o caso da radiografia, que nos permite con- 
cretizar o velho mito de «ver o interior das coisas». 

Cito estes casos para retirar desde já a noção de 
«desvio» as conotações negativas que se lhe poderiam 
associar: o «desvio cientifico» (e como daqui a pouco 
veremos, o «desvio estético») visa mesmo ampliar o 
conhecimento do real, superando as limitações da nos- 
sa própria visão. Mas quando tais «desvios» ampliam a 
dimensão dos objectos ou tornam a película fotográfica 
sensível a frequências de radiação para aquém e para 
além da luz visível, isso não retira de modo nenhum o 
valor indicial às imagens assim obtidas: elas continuam 
a reger-se por leis naturais e a estabelecer uma relação 
de causa-efeito entre o objecto e a uma imagem mate- 
rializada. Não fora assim, que confiança depositaria o 
médico no diagnóstico elaborado à custa de tais instru- 
mentos? 

É precisamente esta natureza indicial da fotografia 
que melhor a demarca de outros tipos de imagens, 
como seja o caso do desenho ou da pintura. O desenho 
e a pintura remetem-nos para uma outra classe de 
signos que a Semiótica designa frequentemente como 
ícones. Qual é, então, essa diferença? 

Vejamos: a pintura de uma árvore ou de um rio pode 
ser tão minuciosa, tão perfeita, tão análoga ao objecto 


moral do pintor. Mesmo uma fotografia imperfeita ou 
deteriorada, tirada em más condições de exposição ou 
cheia de grão, tem um valor testemunhal que nenhuma 
pintura pode conter em si mesma. Porquê? Simples- 
mente porque a pintura não assenta, como a fotografia, 
numa aplicação directa das leis da natureza e a relação 
que liga aqui a imagem ao objecto representado não é 
uma relação de causa-efeito. Saímos da esfera da cau- 
salidade e entramos na esfera da intencionalidade: a 
fotografia é regida por causas, a pintura é regida por 
fins. Digamos de outro modo: enquanto a fotografia é a 
materialização directa e instrumental da imagem dum 
objecto, a pintura ou o desenho são a materialização 
indirecta da imagem mental que o artista faz desse 
objecto!”. Já Leonardo da Vinci afirmava que «a pintura 
era coisa mental»: com efeito, o quadro organiza-se 
sempre primeiro na cabeça do pintor, ou mais precisa- 





mente, no seu 
cortex cerebral. 





Daí que o im- 
pressionismo 
geometrizante 
de uma pintura 
como a apre- 
sentada na figu- 
ra 2 testemunhe, 
antes de mais 
nada, a «visão 
estética» de uma 
cidade tal como 
o artista a evo- 
ca, a sente e a 
exprime (ela é a 
substancializa- 
ção na tela da 
sua «imagem 
mental»); mas 
não detém qual- 
quer função 
vestigial relati- 











vamente aos 


objectos aí figu- 
rados, ou trans- 
figurados (ela 


A pintura, entre o figurativo e o abstracto: 
fotografia. Na sua iconicidade, a imagem 
imediata a forma exterior do sobjectos, mas 
Fernando Hilário) a partir deles faz: o gesto 
paço urbano captado na fractalidad irregular 





tanto pode ser 
evocativa de um 
casario portuense como símbolo de qualquer espaço 
urbano, sufocante e obsessivo, onde a geometria fractal 
das linhas parece absorver por completo a figura hu- 
mana). 

Em suma, a intrínseca «objectividade» da fotografia, 
opõe-se à intrínseca «subjectividade» da pintura ou do 
desenho. Um pintor surrealista pode facilmente materi- 
alizar as imagens dos seus sonhos; mas porque se trata 
agora de puras imagens mentais, nenhum fotógrafo as 
poderia «captar» directamente. No caso do ícone, a 
relação que liga a imagem ao objecto nela representa- 





quanto uma fotografia — ou mesmo mais. Mas não 
possui qualquer valor probatório: a menos que ele 
passe por um juízo sobre a perícia e a integridade 





do é de outro tipo: convencional e arbitrário, ele 
mantém contudo um maior ou menor grau de 
analogia com o objecto designado. A noção que 











entra agora em cena é pois a «analogia». O âmbito de 
variação do ícone pode ir da representação exacta e 
minuciosa do objecto — caso da pintura figurativa com 
o seu pólo extremo no naturalismo ou no hiper-realis- 
mo — até à des-figuração extrema representada no 
abstraccionismo. Analogia, figuratividade, verosimil- 
hança, são noções de certo modo gémeas que ex- 
primem, com grande elasticidade, o vasto espectro da 
iconicidade. É neste sentido que se poderá dizer que o 
naturalismo é mais icónico do que o expressionismo 
ou o cubismo; ou que um retrato pintado é mais icónico 
do que uma caricatura ou um simples bosquejo es- 
quemático. 

Importa pois distinguir «analogia» de «indicialidade». 

São noções distintas que nem sempre coabitam. A 
pintura de uma paisagem pode ser analógica até à 
obsessão, mas nunca é indicial — ela não é causal- 
— mente motivada. 





Figura 2 


Pelo contrário, 





uma foto tirada 
através duma 
parede opaca, 
mediante um 
aparelho denom- 
inado «termógra- 
fo» (sensível, ao 
que presumo, às 
radiações infra- 
vermelhas), pode 
revelar-nos a pre- 
sença de dois 
seres humanos 
numa sala contí- 
gua, mas «reve- 
la-os» apenas 
sob a forma, 
quase informe, 
de dois vultos 
fantasmáticos: 
numa tal foto- 











aqui, a pintura demarca-se claramente da 
materializada na tela não tem como causa 
sim a imagem mental que o pintor (neste caso 
impressionista das linhas geometriza um es- 
e quase asfixiante dos seus contornos. 


grafia, o grau de 
analogia é mui- 
to ténue, esbati- 
do, mas ela con- 





serva sempre O 





elemento «ves- 
tigial» da presença humana. 

A analogia, a figuratividade, são conceitos elásticos 
que podem oscilar portanto dentro de largos parâmet- 
ros, tanto na fotografia como na pintura ou no desenho: 
os seus dois pólos extremos vão da arte figurativa à arte 
abstracta, percorrendo, como sabemos, toda uma vasta 
escala de matizes intermediários. Neste sentido se pode 
também dizer que a fotografia a cores é mais analógica 
do que a fotografia a preto e branco (se por alguma 
razão a passamos agora a usar nos bilhetes de identi- 
dade...) ou que a holografia é mais analógica do 
que a fotografia a duas dimensões. 

A analogia, porém, define-se prioritariamente ao 
nível dos mecanismos perceptivos por parte do 








receptor (e não, como a indicialidade ou a iconicidade, 
pela relação entre a imagem e o objecto): todos sabe- 
mos que tanto uma pintura como uma fotografia podem 
constituir um analogon perfeito do objecto, desde que 
a sua imagem produza em nós um efeito visual equiv- 
alente ao que produziria a presença do próprio objecto. 
É isso a «analogia». Mas a pintura, ao contrário da 
fotografia, não implica esse ter-estado-lá do objecto 
frente à objectiva, não implica a existência dos objec- 
tos nela representados. 

Por isso mesmo a pintura ou o desenho, enquanto 
ícones, e por mais analógicos que sejam, nunca são 
demonstrativos; são, quando muito, mostrativos. É que 
o ícone assenta, não em leis naturais, mas em regras 
convencionais. Se adoptarmos uma Teoria da Verdade 
como «correspondência» (quer dizer: como corres- 
pondência entre uma estrutura de signos e um estado 
de coisas), então a fotografia é intrinsecamente verda- 
deira, enquanto o ícone não pode aspirar senão à 
verosimilhança. 

Nesta perspectiva, a imagem fotográfica pode ser 
remetida para uma zona fronteiriça entre o indício e o 
ícone. Do indício, ela recebe a causalidade; do ícone, 
ela recebe a analogia. Nem todos os indícios são 
analógicos: se uma pegada é um vestígio analógico da 
forma do pé, já o fumo o não é em relação ao fogo de 
que é sinal. O ícone, porém, define-se pelo grau de 
analogia que mantém com o objecto por ele referenci- 
ado. Quando muito poderá dizer-se que, se o indício é 
«causalmente determinado», o ícone é «finalisticamente 
motivado». Por isso mesmo na fotografia, sendo esta 
originariamente verosímil, é a «trucagem» que surge 
como uma operação retórica; ao passo que na pintura, 
pelo contrário, é a «verosimilhança» que parece resul- 
tar de uma retórica visual. 

Sem dúvida: há também uma dose relativa de con- 
vencionalidade na fotografia. Como já se disse, ela é 
fortemente culturalizada. E os antropólogos sabem-no 
bem: quando levavam fotografias reputadas «realistas» 
para junto de povos tribais primitivos que não sabiam 
o que aquilo era, verificaram com espanto que eles não 
viam ali mais do que manchas indistintas numa folha 
de papel. Eles não estavam preparados para integrarem 
a fotografia no seu modo de vida — ou antes, no seu 
modo de ver. Viviam ainda num universo táctil: o 
mundo deles era o da vivência; não tinham entrado 
ainda, como nós, no mundo dos signos. Eles viam as 
imagens como coisas, não como signos de coisas. À 
fotografia só se torna um analogon e um vestígio do 
objecto real para quem o souber «interpretar»: quer 
dizer, para quem conhecer o seu modo de produção, 
as leis que ligam a imagem nela representada ao objec- 
to que ela representa, para quem souber estabelecer 
uma equivalência entre a percepção da imagem e a 
percepção directa do objecto. Ora isto só vem reforçar 
o que pretendíamos demonstrar: que o aculturamento 
da fotografia passa, obviamente, pelo re-conheci- 
mento da sua indicialidade. 

É esta indicialidade intrínseca ao fotografismo (o 
seu «realismo» intrínseco, digamos assim) que tantas 








vezes torna problemática a chamada «fotografia artís- 
tica» quando ela envereda pelos caminhos da não- 
figuratividade e da abstracção... , 

Será pleonástico recordar aqui a própria raiz eti- 
mológica da palavra: photo (luz) + graphein (escrita, 
registo). Fotografia equivale a «registo da luz». E a 
recente fotografia em suporte magnético é na mesma 
«registo da luz»: só o processo técnico de registo vari- 
ou, tal como sucedeu com a passagem do filme ao 
vídeo. A imagem é na mesma formada à custa de leis 
naturais, apenas se tira partido do efeito foto-eléctrico, 
em vez do efeito foto-químico. Por isso, tanto na velha 
«imagem química», como na nova «imagem electróni- 
ca», o seu carácter indicial permanece inalterado. 

Tal não impede — como a chamada «fotografia de 
autor» documenta — que ela não possa também per- 
correr um largo espectro de flutuação (semelhante ao 
da iconicidade) que vai desde um grau máximo de 
analogia na foto-documento ou na foto-reportagem, 
até uma zona vizinha da abstracção, no caso da foto- 
grafia artística, a qual pode mesmo chegar a uma não- 
figuratividade. (Figura 3) Na fotografia artística, a 
«retórica» sobrepõe-se à «tecnicidade», a «estilística» 
prevalece sobre a «mecanicidade. 

Consoante a utilização da câmara e o tratamento da 
imagem por parte do «autor», assim se acentua mais ou 
menos o grau de convencionalidade que nela convive 
com a sua base indicial. 

Recordo-me vagamente de ter visto, há anos, estra- 
nhas paisagens lunares feitas de sombras, relevos, cra- 
teras, e que afinal mais não eram do que fotografias 
enormemente ampliadas de texturas da pele: pela sua 
desmesura, e sob o efeito de luz rasante, tais imagens 
afastavam-se de tal modo da percepção que habitual- 
mente temos da «geografia» da pele que deixávamos 
de a reconhecer na foto. A referência perdeu-se por 
esse «artifício estético» de uma simples variação de 
escala e de luminosidade, proporcionando mesmo a 
ilusão de uma estranha paisagem desabitada. Provo- 
cou-se assim uma «translação da referência», resultante 
duma distorção da leitura, da interpretação. Mas não se 
perdeu a indicialidade: uma vez compreendida a foto- 
grafia, quer dizer, uma vez reintegrada esta nos quad- 
ros de referência que lhe serviram de suporte, a sua 
descodificação processa-se e o que ai vemos passa a 
ser de novo uma imagem da pele à escala quase mi- 
croscópica. A ilusão, o efeito estético, estava pois 
ligado a estes mecanismos de alteração dos quadros de 
referência habituais que foram propositadamente ac- 
cionados para se produzir essa «mutação referencial». 
Este é apenas um exemplo de como, através do artifício 
estético, se pode levar a fotografia, de base indicial, à 
sugestão de «paisagens inexistentes», à criação de «im- 
agens imaginárias». À ilusão estética, em suma — não 
à mentira fotográfica. 

Assim se torna compreensível este aparente paradoxo: 
alicerçada que é sobre a captação directa do real, como 


mente, quem mente é o fotógrafo. A câmara, como já 
se acentuou, é um artefacto humano, e por isso mesmo 
dependente da intervenção do homem: por alteração 
das lentes da objectiva, pode distorcer-se o grau zero 
do «olho humano» tomado como modelo; mas pode 
também haver intervenção sobre a «retina» da máqui- 
na, quer dizer, sobre a película (caso da foto-monta- 
gem, por exemplo); para além destas intervenções 
mecânicas, pode haver ainda efeitos puramente retóri- 
cos que distorcem a nossa visão habitual e codificada 
das coisas (ângulos de visão, efeitos de luz, enquadra- 
mentos especiais, etc.). Qualquer fotógrafo conhece 
bem esses efeitos, mas não o espectador incauto da 
imagem: daí que este, confiante na boa-fé do fotógrafo, 
e crente no mito da «transparência fotográfica» (quer 
dizer, no grau-zero da sua referência), possa ser induzi- 
do em erro e tome como um OVNI a simples sombra 
de um chapéu lançado ao ar na contraluz do céu. Todos 
conhecemos esses truques e muitas vezes temos sido 





vítimas deles: 
mas o erro é a 
condição 
correlativa 
da verdade. 
E uma coisa 
é a «fraude 
fotográfica», 
onde a má-fé 
do fotógrafo 
é que induz 
a erros de in- 
terpretação, 
outra coisa é 
o «desvio es- 
tético» (ou 
mesmo o 
«desvio cien- 
tífico», a que 
já nos refe- 
rimos), os 
quais, pelo 
contrário, 
visam um 
acréscimo de 
informação e 
de conhe- 
cimento. 

E quando, na via do imaginário, a fotografia ascende 
a um estado de ilusão visual, poderá sempre dizer-se, 
parafraseando Barthes, que neste caminho do real para 
o irreal são as «possibilidades do discurso que consubs- 
tanciam as impossibilidades do referente». 








nária do "fotografismo" cede lugar à sua iconici- 
vai-se esbatendo na razão inversa do seu abstrac- 





3. Da imagem fixa à imagem móvel 


O que ficou dito a propósito da imagem fixa, vale, 





pode a fotografia «mentir» ou criar «ilusão»? 
É óbvio que por trás da câmara está sempre o |: 
fotógrafo: e se a fotografia mente, não é ela que |: 





| em grande parte também para a imagem móvel. O 
“| cinema, que sob este aspecto se pode considerar 
como a arte ou a técnica de «animar» uma imagem 














pelo movimento, oferece-nos um exemplo bem mais 
flagrante. A base sígnica do cinema é indicial, exacta- 
mente como a fotografia: mesmo no caso do «desenho 
animado», a imagem cinematográfica limita-se a ser 
indício das imagens icónicas que lhe são presentes — 
tal como a fotografia dum quadro é indício desse quad- 
ro. E a questão que se põe é então esta: como faz o 
cinema para gerar o irreal a partir do real? Como cria 
ele os seus «universos imaginários» a partir de imagens 
colhidas no mundo real? 

Este aparente paradoxo torna-se particularmente evi- 
dente no caso paradigmático do cinema de ficção 
científica: de onde lhe vem este poder demiúrgico de 
configurar «mundos inexistentes» a partir de imagens 
colhidas no mundo existente? É evidente que o cinema, 
enquanto linguagem, conta com uma componente 
sintáctica que a fotografia estática não possui — é a 
montagem. Todos sabemos que, se pegarmos numa cã- 
mara e filmarmos de frente a aproximação dum automóvel, 





se depois a 
dirigirmos 
para o rosto 
aterrado de 
uma criança 
no meio da 
estrada, e 
por fim cap- 
tarmos a ima- 
gem dessa 
criança caí- 
da no asfal- 
to debaixo 
do carro, 
criamos as- 
sim a ilusão 
de um atro- 
pelamento. 
É evidente 
que entre es- 
tes três pla- 
nos articu- 
lados de ima- 
gens, de cada 


Figura 3 





dos imaginários». 

O cinema de ficção assenta largamente nestes efeitos 
sintácticos da montagem: a «ilusão de realidade» que 
ele nos proporciona, não é porém estranha a «falácia 
da transparência» que permanece latente na mente do 
espectador. No caso limite do cinema de ficção cientí- 
fica, criador de sucessivos mundos possíveis e impos- 
síveis, como pode ele materializá-los a partir de im- 
agens indiciais colhidas na esfera do real? É óbvio que 
para além dos já referidos efeitos sintácticos da monta- 
gem, surge aqui um outro efeito de ilusão fundamental: 
trata-se da fusão de sinais icónicos (com os quais são 
elaborados os cenários) com seres e objectos reais. 
Actores de carne-e-osso evoluem no cenário, figurado, 
de um planeta exótico: de certo modo, a «realidade» 
dos actores parece contagiar a figuratividade do cenário; 
é como se a «realidade» daqueles projectasse a sua 
espessura ontológica sobre a «irrealidade» do meio en- 
volvente. A natureza icónica do cenário é assim em 
parte obliterada pela sombra de realidade que os ac- 
tores parecem lançar sobre ele: depois vem a imagem 
filmica recobrir todo esse universo heterogéneo de si- 
nais com o manto diáfano da sua indicialidade. (Nisto 
assentou essencialmente o efeito ilusionístico de um 
filme, tão do agrado popular, como foi o caso de «Quem 
tramou Roger Rabbit?», de R. Zemeckis: combinando 
pessoas, com bonecos e desenhos animados.) De certo 
modo a imagem cinematográfica vem integrar todos 
esses diferentes sinais de partida num discurso semiot- 
icamente-homogéneo (todo ele de natureza indicial): é 
aquilo a que chamaremos «miscigenação semiótica de 
referências». E deste modo se reforça a «ilusão de 
realidade» sobre a irrealidade icónica do cenário. 

Em todo o caso, mesmo quando o cinema se constitui 
como um discurso criador de mundos imaginários, ele 
não nega a sua natureza indicial, a «transparência» que 
está na base das suas imagens: elas são de facto a 
«cópia» daquilo que estava diante da câmara, seja a 
realidade viva dos actores, seja a figuratividade do 
cenário. Não são as suas imagens que «mentem», é o 
discurso que as integra que gera a ilusão: digamos pois 
que a «ilusão» está no discurso e o «efeito de real» está 
nas imagens. A demiurgia do cinema está nisto: partin- 





duas fotografias de portões, a indicialidade bási- 
esteticidade não-figurativa. A indicialidade origi- 
dade: e a referencialidade concreta da imagem 
cionismo quase "pictórico". (Fotos de Emerenciano) 


vez que se 
muda o ân- 
gulo de vi- 


do de imagens que são cópias de «pedaços do mundo 
real», ele constrói com elas a imagem de «mundos 
irreais». A partir de reflexos do mundo real, ele as- 





— são, cria-se 





uma elipse: e o fragmento de acção elidida, que não se 
vê, é então preenchido pela imaginação (de acordo 
com a «lei do completamento» da Teoria da Forma). O 
efeito de ilusão resulta pois da associação destas se- 
quências de imagens distintas: quando elas, no discurso 
fílmico, ficam associadas no tempo, nós interpretámo- 
las como se estivessem casualmente relacionadas entre 
si (de acordo com a «lei da justaposição» da infra- 
lógica visual: «Se B vem depois de A, então B é inter- 
pretado como sendo causado por A»). Aqui é o 
discurso cinematográfico que claramente gera o 
irreal a partir do real: e assim ele consegue passar da 
«cópia» de fragmentos do real à gestação de «mun- 








cende assim à síntese de «mundos possíveis». 


4. A imagem sintetizada em computador: uma era da 
simulação? 


O caso mais paradoxal vem-nos contudo hoje da 
imagem processada em computador (à qual o próprio 
cinema de ficção científica já tão largamente recorre): 
digitalizando as formas e as cores ponto por ponto 
(pixel por pixel), o computador fornece-nos hoje a 
imagem quase fotográfica (na verdade, pseudo-fo- 
tográfica) de objectos ou de paisagens inexistentes. 

Aqui já não é necessário que qualquer objecto 





(seja ele o objecto icónico de um cenário) pré-exista à 
formação das imagens: é a própria imagem que pré-existe 
ao objecto — é ela que cria a sua própria referência. 

Quando o computador nos fornece o modelo visual 
do protótipo dum automóvel, ou do protótipo dum 
avião, ou do padrão dum tecido, a imagem precede 
verdadeiramente o objecto: se depois de a sua imagem 
ter sido produzida e seleccionada, é que os objectos 
vão ser fabricados na linha de montagem. 

O carácter mais perturbador desta novidade dos nos- 
sos dias é que um tal fenómeno parece vir alterar não 
só a noção estabelecida de imagem, mas os próprios 
parâmetros de conexão entre a imagem e o real. A 
«imagem sintética» talvez requeira mesmo a necessi- 
dade de estabelecer para ela uma nova classe de sinais, 


«fotografias» de pessoas inexistentes! Trabalhos recentes 
de cinema em computador, por exemplo, utilizam logi- 
ciais de «transformação» que convertem a imagem dum 
objecto (uma borboleta, uma flor) numa imagem com- 
pletamente diferente (uma mulher, uma árvore, etc.). A 
nossa memória televisiva recordará por certo o spot 
publicitário que metamorfoseava um automóvel numa 
lâmina de barbear: perfeita concretização de uma 
metáfora visual. Basta, para isso, fornecer ao computa- 
dor a figura inicial e a figura final: deste modo assisti- 
mos à transmutação dum objecto noutro objecto, duma 
pessoa noutra pessoa, dum objecto numa pessoa, de 
pessoas em objectos, etc. A coerência visual do mundo 
parece desabar com esta perturbação introduzida nos 
nossos quadros mentais: a constância dos objectos dis- 

sipa-se por completo. 








A imagem sintética abre-se à pluralidad 
imagens fractais, geradas por computador, apenas estão números, cálculos e algoritmos. A 
montanha ou o planeta nelas representados são absolutamente sintéticos: apesar das 
aparências, a estas imagens não corresponde nenhum "mundo" ou "pico rochoso" pré- 
existentes na esfera do real. 








Mas os simples progra- 
mas de desenho assisti- 
do por computador 
(CAD), já hoje correntes 
no mercado, bastam 
para dar lugar a efeitos 
inusitados quando per- 
mitem a mistura de «im- 
agem real», captada a 
partir do receptor de TV 
ou duma câmara vídeo, 
com «imagens de sín- 
tese» criadas através de 
um computador. Em 
suma: se, há um século 
atrás, se chegava à sín- 
tese da imagem a partir 
do real, hoje, a partir da 
imagem, chega-se à 
«síntese do real». 

Sem dúvida que a im- 
agem criada: por um 
pintor pode ter tanto de 
coisas vistas como de 
) coisas não vistas. Mas, 


Figura 4 








já que ela não corresponde nem a um indício nem a 
um ícone, tal como os tínhamos definido, muito embo- 
ra a eles se possa assemelhar. Uma pintura, por exem- 
plo, pré-existe na mente do pintor, ou pelo menos vai 
existindo, sob a forma de imagem mental, enquanto ele 
a materializa na tela. À síntese da imagem por com- 
putador pode não passar por nada disso: frequente- 
mente ela nem sequer pré-existe na mente do artista- 
programador; as mais das vezes ela pré-existe apenas, 
não no estado de imagem, mas no estado de fórmulas 
e de equações matemáticas — a imagem constrói-se 
então a partir de abstracções. Mas a imagem sintética 
pode mesmo nunca ter qualquer modalidade de ex- 
istência prévia sob a forma de representação mental: 
numa imagem aleatória, fruto do puro acaso maquinal, 


como lembrava recen- 
temente Corrado Maltese!?, o problema não é esse: a 
imagem de computador não provém de uma «linguagem 
analógica» mas de uma «linguagem digital». A imagem 
informática tem origem numa série de números e pode 
ser tratada mediante variados algoritmos: uma imagem 
deste género tem como fonte, não um objecto pré- 
existente (caso da fotografia) ou mesmo uma imagem 
mental (caso da pintura), mas uma sequência de 
números e de cálculos abstractos. Neste sentido, a 
imagem informática não participa de uma «cultura dos 
objectos», mas antes de uma «cultura do imaterial» 
feita de imagens puramente fantasmáticas. 
Ao artista do futuro abre-se assim um horizonte novo 
de ilusões ópticas ou mesmo de impossibilidades ob- 
jectuais: paisagens nunca vistas de planetas inexistentes 





isso acontece. 
Talvez não venha longe o dia em que os falsifica- Fm 


dores de bilhetes de identidade ponham a circular 





ou de galáxias inauditas surgem, com todo o «re- 
alismo», animadas de movimento. (figura 4) A 
esfera do visual abre-se ao universo infinito da plural- 














idade dos mundos possíveis: não é outra a 
razão por que a imagem gerada em com- 
putador vem sendo cada vez mais utilizada 
em filmes de ficção científica... 

Na nova visão do mundo que o computa- 
dor nos faz entrever — observou Abraham 
Moles — a imagem não resulta do objecto, 
«ela existe paralelamente e independente- 
mente dos objectos do mundo; estamos 
hoje tanto rodeados de imagens como de 
objectos, e a imagem tem, ou pode ter, 
tanta realidade como o objecto». A noção 
de realidade modifica-se: ela já não é feita 
apenas de coisas, mas de imagens tam- 
bém. Nós criamos objectos, mas criamos 
imagens também: e a «imagem pode existir 
previamente ao objecto, ela pode ser a sua 
causa eficiente»). Outrora, a fotografia 
limitava-se a captar, de forma supostamente 
objectiva, os objectos do mundo exterior; 
hoje, a imagem existe cada vez mais inde- 
pendentemente desse mundo exterior: nós 
criamos um «mundo imaginal» que coexis- 
te e interfere com esse «mundo objectal». 

A subversão que a imagem sintetizada 
em computador parece estar a trazer aos 
nossos esquemas categoriais impõe-nos 
uma reflexão atenta que se encontra neste 
momento em aberto. Palavras polémicas 
mas estimulantes de A. Moles: «A imagem 
por computador sugere um escândalo on- 
tológico, pois ela é susceptível de pré-existir 
ao objecto que representa»!?. Algumas 
dessas imagens não passam de pseudo-fo- 
tografias: o edifício que se pode ver na 
(figura 5), e que se nos impõe ao olhar de 
maneira quase tão concreta como o da 








Figura 5 





fotografia que se apresenta em paralelo, é 
um edifício que não existe, nunca existiu, 
e que apenas poderá existir se algum em- 
preiteiro se der ao trabalho de lhe retomar 


Da fotografia à "infografia": ao realismo pseudo-fotográfico do edi- 
fício nocturno, sintetizando em computador, contrapõe-se o realismo 
fotográfico do outro conjunto habitacional à luz sombria de um entar- 
decer. Contudo, a primeira imagem implica a existência dos edifícios 
nela representados, a segunda imagem não. 











os dados para o fazer aparecer no mundo. 
O computador pode criar, mediante um simples cálculo, 
imagens de síntese sem referência a qualquer modelo 
pré-existente e sem correspondência no mundo natural. 

Por isso René Berger” não hesita em afirmar que a 
nova imagem informática implica simultaneamente uma 
ruptura técnica, estética e epistemológica. A imagem 
sintética — a «infografia» — não é já a marca deixada 
por um feixe de fotões emitidos por um objecto a 
representar que se vai inscrever num suporte químico 
ou magnético: é uma matriz de números calculados 
pelo computador a partir de instruções e de algoritmos 
programados. É o encontro do racional e do intuitivo 


NOTAS 


— afirma ainda R. Berger — do inteligível e do sensí- 
vel: é a «imagem numérica», que se deixa fecundar 
pelas linguagens lógico-matemáticas. A «era da repre- 
sentação» (da re-apresentação), que durou milénios, 
está em vias de ceder lugar à «era da simulação». 
Com efeito, a síntese da imagem por computador 
parece anunciar o princípio de um novo olhar sobre o 
mundo: instaurando, em última instância, uma nova 
relação entre o homem e as coisas — uma relação 
mediatizada por um mundo puramente imaginal. 
(Porto, Dezembro de 1990) 
Pedro Barbosa 


(1) Cf. René Lindekens: Essai de Sémiotique Visuelle, Paris, Editions Klincksieck, 1976. 





(2) Cf. Corrado Maltese: «Linguagem analógica e linguagem digital»; 
cas, Lisboa, Edições 70, 1990. 

(3) Cf. Abraham Moles: «Images de I'imaginable», Strasbourg, 1990 

(4) Cf. Abraham Moles: Arte e Computador, nova edição, Porto, 

(5) Cf. René Berger: «Simulacres, simulations, vers quelle synthêse?», 





in Guido e Teresa Aristarco, O Novo Mundo das Imagens Electróni- 


(pré-publicação). 
Edições Afrontamento, 1990. 
Lausanne, 1990. 

















ÚLTIMA CARTA DE UM SUICIDA 


Na Qual se Demonstra 


Que Quando a Populaça Letraca Deste País 
Pensa Realizar Rituais Comemorativos 
SE ENCANA 
E 
Ainda Que Muito pelo Contrário 


É O PRÓPRIO CILK A CCMEMCRA A ELA 








Escrevo esta carta a pedido ce um gyornalista inominaao, 


aistintíssimo cidadão da tertúlia portuense à qual já não per- 


tenço nor manitesta impossipiliaade tisica. 
vos que me levaram a tazê-lo não darei 
embora seiam sobejamente conhecidos coro aignatários embaixa- 


dores ce alegrias e tristezas tão pessoai 


incomunicáveis. 






jo meramente epistolar, 
n da visão “e conjunto, 
extravasuria para fora da 


a permissividade discursivo não se 
lo apunhado geral, pois EASBXE9XX 


sua ê.cia própria, Consciente desse facti iu- 





ponto rigorosos e letais limites à minha imaginação galopante, a fim de que 


a obscuridade do meu discurso não penetre mensagem que nele procuro trans- 


ambito 
osxtimítms cas informa- 


gões de que, “o lo ngo do passad pretérito ano, fui sendo o fiel depositá 


mitir. sais devo dizer que intentei não ulcrapossar 


vio, em ordem à elaboração do presente comentário epistolográfico. 


Desgas parcas informações devo confessar que apenasytive acesso 





N 
« devido B los vontade de um velho amigo, stipre dispisto à vén- 
der por paupérrimo preço as inigualáveis iguarias do viver alheio, que 
eu, hoje como ontem, recolho diligentemente a fim de alimentar as cró- 


nicas filhas da minha devoção. 


se estruturou, neste temno centenário, a exterio- 
a aual msuTos muma tspeue de peão opiuoso. 
rização de uve mé-té densno ra va nor relação à minha pessoajVEs- 
, “rea ESA 
se Rix relativo cistenciamento aox poderex púrlicos ad 


de um escritor que não o roi menos não é ce hoje. É costume txax 


sinto cue 


arraigero rue os citos poneres sustentem, nromovam e comemorem 


nersonelidades ce reconhecicos méritos em alguns aos aomínios ca 
exnressão artística, mas os políticos, e mesmo os intelectuais 
holorentos e acaaémicos, não sunortam que se viva artísticamente, 
muito menos quanao tal passa pela atirmação da pessor lidade D 7640) 
LAPA AEB RED e uma escrita que estas comemore- 
ções tivcram o mérito - naja Deus - ae revelar não estritamente 
circunstencial. Nesse sentido essinalokBRDÉMcescoperta ao escri- 
tor, coisa que, salflyraras excepções, permanecia soterraas sob 
omivia 
as cemanes própriamente riográticas, EBÍSA EsseTestano latente 
nrovocava-me até algumas contusões cripto-cereprais, “ois eu 
nor mim e pelos meus oscos temia, não tosse alicum Sarmento dos 
vossos dias ter o osria inteliz igeia ce exumar os meus restos a 
tim ace os supmeter a ricorosíssimos análises que muitB pouco ha- 
veriam dr survreenders. 

Qurnto à exnlicação que me parece nlausível nara a falta de 
emnennamento dos poderes púplicos ela aí vai: cles tixexam rece- 
arem ricicularizarem-se ao comemorarme. Talvez tivessem até te- 
nor ne que eu - um terrorista +HSFÁFIS é capaz ae tuao - me le- 
vantasse do trio túmulo e, de ossos a abanar e SERdiºfeviradas 


pelo ócio, os desencasse, como ousei no caso aas comemorações gsmpR 


camonianas. Os poaeres política e acadêmicammnte gmastikníNdax ins- 


tituídos nunca viram 





n bons olhos a minha marginalidade iucontida 


e quise 





1 quebrar-me, os danados. Primeiro queriam f 





esquecer- 


-me colocanlo-ne como parente pobre do D dissolver-me 





e, depois, 


Dos amargos moti- 


acui testemunho, muito 


a 


L 


e intimas quanto 


n 


num circunstancial 





bre mim 4 inha 





1! Bu, O sem 





purndoxo, q uarauei o o devir histórico porque 
4 7 f i 





quei, em vido, o fui) o loca 





(auncs 


escritor de Ssiue; sou (seupre v fui) o "unor de Pertição”, a pro- 





senten-no. 


Que me tenha tornado um génio irreautível; é isso o 
que me nistancia ae Eça, e também o que a chusma que airige 
a nortugalidade não suporta. Fui um génio sem carácter nacio- 
nei enquanto anaíviauo) Bsciêncial se jamais conseguirem ex- 
nticar-me, tanto melhor, nois explicar x uma coisa viva é, 


em certo sentiao, falsiticá-la 


E outrossim XHixEz porque eu expressei, no passado, 
Es 
uma ontologiar: ocial ainaa presente, as autoridades politicas 


lu 
e culturais ao nosso extremo ocidental tenham'reéeaao o con- 


tronto com a minha (deles) realiaage. Etectivamente, as min- 


has veraandes - se é que alguma vez o roram - não são menos 


váliaas hoje que há um século etrás. 





z fique a questã di minho vida sqmiavem a Len Jum 
ado ÃO Jonl E Leci So Gen 
dedo an RE RO A EO pi 


extenso artico no Jornal ge Notícias cemis atma A pue 
otuivesalg ara ce, A mediado Murta mu disemêâlade paraense, Orgia asbima 
Danfwbisla: "a melnor mereira ae o estimar 1iteráriamente é nar- 





tilhar as suas aventuras." As suas aventuras !o o surlinhado 
é meu, eEu, cue passei a vida a observar as aventuras dcs ou- 


tros, cronis- 


e mesmo desse outro que me ocupava o corpo. Eu, 
ta ailigentíssimo e tiel a'EL Rey "O Romentismo" nas suas qe- 
ambulações pela esterqueira ae onde a Natureza, ae temvos a 

tempos, taz brotar aeliciosas emanações ae santidade. Eu, nem 
realista avant nem penaant la lettre e impotente para tazer 
até o que todos os humanos fazem natural e alegremente, isto 


é, para viver. Eu, que me suiciaei não porque o viver se me 


tornara impossível após a cegueira, mas porque - aí vai em 
»rimeiríscima mão esta revelação póstuma - se me tornara im- 


nossível orservar neutralmente, ou seja, percencionar sensuz- 


listicamente um mundo que eu postulava exterior a mim próprio 


para que aguirisse algum: verossimilhança e BRASRARSSL sim, pos- 
sHíx um qualquer sentiao para mim, seu incefeso e esconaico 


produtor. Enquanto metátora da minna arerturz ao mundo, a vi- 














Zn taria-me sentir existente e, ercuanto tal, justiricávol. 

A partir de momento em que ela me ahanconou, não podia mais 
sustentar e raisiaade que tácita, dualística e artísticamente, 
tinha inposto a mim mesmo como garante dã ums continuidare 

ce um cícrceulof one mais nenhuma razão havia senão a da ele- 
gência de uma decisão e:-niatória românticamente arquitectaca. 
A peroa ca visão roi a minha oportuninaae age me tornar homem 


sem neixar de ser artista e ngo a causa da minna morte, Viver, 


no sentido rez1 e veraadeiro, é uma coisa extraoraináriamente t 





mírfrir cansativa e cirícii, rui essa constatação cue me L1e- 


von a pôr as miínras nersonagens a viverem nor rim. Desejei 
uma viaa aventureira, mas oesejá-ta roi o máximo que a minha 
Mk anormalidade, u men desensuacramento mundano, permitiram, 
rois 2 satistação dos vesejos é matéria xmmÂNtiga romanesca 


e não ponia, por conseguinte, desperdiça-la em mim. Nunca re- 


paraste, leitor emigo, que quanao talo de mim mexmas, seja a 


pronósito ae um acontecimento insianiticante ou extreorainá 


rio « 

io cs minha viaa, nareço encontrar-me estranhamente tm ar- 
recado ne mim mesmo! Qomo se o viver me tosse demasiaco co- 
toroso e nesacio nara que pudesse gispensar colocar-me coro 


objecto a iaçã 
Ê| o da enunciação de um outro que devesse fazer a crónica c 
na minha via 
Como eamrpemsacão co decimfraçse maCONA Uenipicme-çe, A Cairo ha 
inveja çã tummematafi = ar dire, us aTual pub ss = Jol cork 
5 vo É 


tritices no macrocefalismo comnemorati SOXXBSA. RLERXAXX amo, 
dirigiriu-se para o Porto, essa cidade de fétidos recantos, onde pa's- 
sei parte da minha Lingida juventude. o que parece, ospjadam odores 


am=me d : E 
EluaêSedGue existe agora uia máquina capaz 





não se alteraram, ASÍ ara 
de promover junto do inadvertido público toda e qualquer essência a- 
rowática, desde pestilências políticas a feministas malcheirosas. Eu 
sempre reclamei; defendi e argumentei, que as mulheres tinham una 
ultâneamente angélica e fatal, mas isso era num tempo 





dignidade si 
em que os anjos, quer subissem quer descpssem, se utilizuvem de ge- 
nuínas axas e personalizadas asas e não Ycunhadas promoções. Eu não 
deYSEiSspantar-me dos retrocessos do mundo, mas, que querem, não con- 
sigo imaginar-me a ter sempre razão, Não obstante, confesso, em termos 
de angelismos e fatalidades, Portugal tem sofrido um enriquecimento 
significativo: que importa em que direcção!? BastaW verificar, por 
exemplo, que no meu tenpo o adjectivo fatal se aplicava no resultaúo 
«da relação de um particular com outro, e agora se aplica, preferen- 
cialmente, À aplicação perticularizada no património público. Por 

aqui se prova que o mundo, tal como o conhecenos, é hoje muito mais 


romântico que outrorag o que em nada bengficia o Romantismo. 
Em cinco de Março do passado ano o Pelouro da Cultura da Câmara 


Municipel do Porto convida autarquios e demais entidades oficiais para 
uma tentativa (mais uma) de centrali zação administrativo-comemorativa, 


anfim de rentabilizar uma série de acções dispersas". Adivinhava-se já 





uma certa reletância altal movimentação paternalista, principalmente 
g 





por parte dos representantes da autarquia Famalicense, os quais, ape 
sar de convidados não se fizeram representar oficinlmente. Wg& Mercê do 
amor à verdade devo dizer perante ti, leitor conspícuo e exigente, que 
nunca tive alguma relação especial com essa terra a meio terno de Porto 
e brago, mas que ainda assim muito me entristece saber que o funciona- 
mento deste vosso Portug»l continua bastante avassalado a feudos de 

prepotência e centrípeta estupidez, A que propósito iria, pois, subme- 


ter-se a politizadas oligarquias culturais uma autarquia que tinha ela- 








significativa ant lência, um programa comemorativo 


borara já, e co 

de acordo com as características próprios 
do = 45 ovinas 

daquele que era objecto da oficipl consagração? PrometiamYadms "algu- 





nuténono e, porventura, mai 


mas actividades de âmbito nacional e até internacional", e ainda que 


je meios e uma eficácia de resultados". 





tal "permitiria uma econonin 
Só faltava dizerem que pretendiam centralizar meios para desceutraliza- 


rem serviços; crgumento ass-z erudito e contundente que terá signifi- 





cante peso nos desculpabilizações matinais de alguns ciosos e clarivi- 


dentes políticos da voss» praçn. 


Vumolicão apresentou logo es surs rozões biográficas e de "destino 





assim me 





o, com o Destino ladeado pos duas elegantes comas do Guarda 
“unicipsl, pira que se não pensasse que eu tinha ido 14 parar sem uma 


nd 






causa proi “ima e, por gssiu dizer, onde a alta significância da 





iênci: license constituíisse elemento de minxadaxmantas elevadís: 





ríssimo casarão que habitei e no questão da minho"mulher fatal 


-acauteln-te, erro leitor, que susp 


então aindo uão peiceberanydepois de tantos anos com e sem romantisnoy 


ma monta. O asetino, caro Iejtor é para os pobres. Nunca tu reparas- 





te que un 





, Ea 
sfera dos altos cargos e ministérios os seres de eleição 
que os vcupom parecea ter um destino wuito flexivelmente (des)nurcado” 


Pois a” tens! Se a minha eternal visão me não engana, vejo-te já a 





sorrir por dentro, e se estiveres a pensar que estas e outras fazem 


parte d=s universais coisas e loisas da arte de bem cavalgar, não ilu- 


dirás, por certo, as minhas expectativas. 

ustava-te falande das profundezas vivenciais que a supradita vila 
reclama como penhor de uun prioridade organizativa 4 nas comemoraçõe 
em enusa, e logo enfiei - assim como quem distraídamente cobiça o inco- 
biçavel do memodo mandamento - a colherada em sopa de tão afidalgados, 
antiquíssimos e inamomíveis ingredientes da nossa verdura e salada pá- 
trias. 


orativos se inicaram lo- 





Verdade é que em Famalicão os actos com 


go em meados de Março, integrando uma tendência popular e outra de ca- 





rácter mais erudito. Coisa por demais louvável já que se buscou um e 


fectivo envolvimento estudantil e popular. 


Tu finais de Abril ainda a Conis 





Ho Necional para a Conenoração 
do Centenário ufo estava formada, com evidente regozijo por porte de 


alguns sectores personalísticos e institucionais, Eu reputo de subi- 





a importância estas considerações, pois senpre procurei dar de Rms 


Portugal um imagem de inoperância política, 





Os políticos, polícias, burgueses e outros tais, são enti-urtís- 


ticos na generalidade e anti-ronânuticos nº especialidade, 4 mó imagem 


que possue no imyginóário português justific” peifeitonente o Tacto 





a ê asse 
de que nós, portugueses, estamos sempre prontos a luiibriá-los, São 
os únicos momentos em que sentimos na alma mm verdadeiro sentir nacio- 





1. O leitor nnigo lenbrar-se-á de umos queixas que, em determinado 
romance, fiz & propósito da recente existêucia de una polícis munici- 
1, 0 qurl ioportunavo a alegre e livre consecução de arroubrdos bei- 


jos, reliçissos raptos e até iuefáveis e simbólicas violaçõe Pois 





FR , R . 
Lew, de inoperâucio política deve dizerpse que não há uodo que 9 iu- 








peça; razio bísica de alguma felicidnde, esse estado de coisas só 


tnvorece a oposição da periferia contra à prepotência do capitil cul- 


de perdão repirralgato 


Enquanto a promoção df actividades comemorativasYprolifera, 


osi 
tucul do capital. 





vinÊ + 
ainda em MHC Tunho A Comissão Nacional » se encontra falha 


de verbas, embora con uma wão chein de projectos e intenções, S— 


Se não fora a minha excessiva modéstia, estava tentado 





A reverter sobre nim as considerações que trouxe 1 lume aquando de 
um contenário conemorativo smx&x do nosso mois nacional poeta. 


vilr Ten] nerbou por desistir do sipenhnmento no carácter na- 














cionul das comemorações. Sagaz procedimento que muito me honra e 
eniltece osforios de português errante, Lesde cedo a luta se tinha 
nstrntuxada organizado em torno maxgar q daquilo a que chamei já, o 
meu tridaçulo concuorativo, no quel Lisboa n£o ocupa, em ocupará 
punca, tenha dos vértices, Foi Vi Real, aliás, quem nais recla- 
mou por ai representotividade aljrgado, clamelo imesthas de dar am pre- Ja 
emelralr aids iii nimediata meta ircleiTe. 


= [AR Jaloa-vas pa Aa > do med cmo fat Bormemes ade 
ma ba do vefeordo Tatáres A, Sema, vm emana , Mosca a 
porimecns peê amarmos  demaatia da trlemsa 180 sein quls 
ema du vm um pimpals e, Amada, 
su punir menTe eder hr, regente” pesicle ita id 





Nesta guerra das comemorações, cada cidade e vila puxava a bra- 


sa à suu sardinha con base nos argumentos costuneiros do "viveu muito 


tempo..." e "passou por cáf,.", Todas se reclamavam de uma verdadeira 
presença espácio-temporal da minha mítica figura, Ele era Vila Nova de Rm 


Famalicão reclamando um centralismo real perspectivado a partir do vulga- 





(esta sem 


+ pre me provocou o riso). Eóses ensimesmados acólitos sein escrúpuios xxmy 





to sejrs um deles - esses avantesmas 





que o mais importante na arte é aquilo que não se vive!? 


Vila Reakyxpsx Nova de Gain ARxRjaNXsa percepcionou-se nui 





pos- 


se simbólica ne e pela úiscursividade que mm foram próprias, não a nim 


(4 


enquanto pessoalidade mes corno cruzamento de movimentos literários e si- 


tuações individuais e sociais de carácter conjuntural, 


53 emite mitras cosas 
“ ct mo de e mmárin daljuela que tendo permanecido como inde- 


lével inpressão no meu coração de ser vivo é agora minha vizinha neste 


terreiro de amortalhadas almas de onde vos dirijo estas últimas palevras, 


“Houve até um se- 


isneiras su- 





1ecto paspalho que ousou alinhavar rudenente uma caterva d 


postimente explicativas da minha relação com esse pedaço de terra onde Y 


a&£i£o valor que possuem dá pelo nome da cidade fronteira, Mr Não fosse 





o ter falecido há wais de ceu anos + estoriayxaxesfaxNSraXxBNXqUEXXES RS 





exaxs já atordorcio e convulso com às patranhas que esses rroquinos me 





rum. Pois não quereu saber que logo epós a minha morte, tendo eles 





pr 








einsima crismnido com o meu nome uma rua do Condal, fui imediatawente 1u- 

aa ue. um eds ERRA 
formado por infernosas vinsiçõe tinin tornalo costune despejarem 1 lixos 
e porervins! Eotim, Lá dizia o outro: "Passa pura lá do Louro e logo er- 
contras um mouro," 





vila Reul, vor su 














gidos calcanhores, porque fora dúquelas terras que... ombém 
di... e uu rlúnias -os-''outes,.. vt] discernindo que o que mis ar 
interessou por aqueles ludos (como por outros, aliás) Toi, precisamente, 





tudo o que nem era vil nem real, 


Braga, terra de wma má-fé milenar, que me deu, em vida, alguns 








é sodos, acabou por me consider: tóvelnente sento, Ouvi uté dize: 
; Camilo tinha 
xBex um pude xbbeme que LroniZedo com tudo, no tendo, contudo, iroui 





rnes 





) 
do com a sentidade de Maria juízo que pinwente subscrevo, Lissersua ando 





que eu soube descrever geuinlmente as gentes e costumes do Ninho. Se o 


fiz, u posterioridade que we nerdos. pois filo sem intencão. 
O Porto lá emperrou na sua habitual bonomia burguesa (ou deverei 





dizer, política?!) que até se estende aos actos comemorativos. A sua ten- 


tativa Se centralismo não surtiu efeito,e lá ficou tudo como antes. 


Booster se da Nie de fronhas pusçe nedemTe 
— mat ms Mrs po di da copeecitemenTe dito, 
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“A disputa repartiu-me em pedaços e fui pois diligentemente devo- 
rado nesse gxandax abissal e antropofágico banquete xnmai centenário de 


coleçtiva pxRpAxAçÃa confeccionação. 


cama mae adora cm pulemto hodivico, duo diza em 
Lido Sept 4 dE sete A ? pe 


0%jue cousa espanto e ainiraçãos até 











um mortog- é que alguns 


dos. sacerdotes do meu culto, faL&m da sua actividade gráfico-runinan- 


da sua própria vontade, Não sabem eles que só por 


te como drcontenta 


mim viven!? Nãofeles que é a minha escrita — enquanto hierofania in- 


cororada em ritunl - o que os donina e faz falar!? Quem elogia, e- 


: do mesmo sodo, alguns desses 





logia-se, autes de mais, à si própri 
nababos africanos escreven-se no meu discurso, e afiraam honrar-me, 
quando mais u7?o fazem senfo honrar-se o eles. Tomarau-me na carne, 
osio com 





palavras como obra sua. Refiro-ne à tei 








-me nas 


e apresent 
us comentadores utilizam o meu estilo, que ando as- 





dos u 





que alguns 
sim mamapkabostardado nas pet;s da prolífera wiedntá literataçralé. 


e não pense que não existein aí ho- 





Declaro windag- pora que 


mens diguos dos quais me sinto eternamente devedorg que reputo de, 


elente ideia de relembrar a ininha 





felizardos aqueles que tiveram & 
m/ ieória rtrevés do gastronowuia: cíência de que fui incondicional estu- 


dioso e pr ático devuto. Feliz coincidência ninda, que talçtivesse 





tido lugar emu Famalicão e num mosteiro. Ba Famalicão porquéVrivi x 





o 4 tino terno da alternativa vital que descortinei em todo o viver 

a minha fara cstó ma o 
huaano ! riam Mosteiro porque É droude mass dos gordos dos meus ro- 
mances foram retirrdos dos servos de DensNueiahadá tau cíndidamente 


Zinita, DU não ne venhcin mou de 










esses qustexos locnisgdr penitência da 


subtils 





e «nalíticos em riste, dize: o é t nto ussimj que a maior 





us romencendos obesos são burgueses ou seui-burgueses, 





part= dos 
ra q quo me refiro é, concludentemente, a gorduro do 


quente 
apuaPÃ un sageza, 





porque ua gord' 


espírito pl, como é Ano ter coro leitor, seguii 


ÇA 
gg mec Rod esvtinos canais, antes de opsquer -4por obro e graça, 
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já se vêj-nos padggaRa aneurismas cerebrentodo nsperg co da mai 
Iônguida, Lértil e compacto racion"lidade. Sede, pois, ui dos e avisa 


Clos, Soro le s Pmpuras à 
17 quite Tas TE EANTAA efa mé Ter, de ras cla e juneçcns en a ido dba, 


Quanto aspecto editorial am; aas comemorações, devo dider” 
que notei o mesmo penaor regionalizante presente na polémica já 
anteriormente rereriaa. Fui editado em livros, gprusísxR revistas 
e jornais, segundo o querer e a vontaae aas regidesxxassIimíaxmÍRK 

Jax0RmÓXIAxINPNANHSXASSÍNX ASSim manaava a mínna consciência intempotw 
ral: assim se re Não onstante as publicações ae carácter mais 
erstracto e estudioso que a lume sairam, é já por cemais órvio 
nara ti, cúmniice leitor, que eles não me gHXx p cultuaram tanto 
no dicbnário que me ceaicaram, quanto nas reacções que este sus- 
citou; que não me elogiaram tanto nos artigos lamecnas e passagis- 
tas, quanto nos comentários virulentog e rriamente vrutais. 




















A Companhia cos Correios EXRgEXaMX elegeu-me o seu mais 
t1e1 cliente ce entre trocos os escritores e aecicou-me uma pu- 
nilcrção que classi11cou ce "O mais original 1ivro uo centenário. 
ee siogan oi: nem ua uimensão que - e Ro ao que Jó cisse 
Bcerca no gesinteresce cos poueres púni - assumiu a mitoLOo- 
gia camisiana. ve tai mouo que eu, em VESES rsa com um tamuém 








arvorou-se em Aquiles desfectnlo de puu- 





já ralecico comnanneiro, conjecturei pouer uirigir-me a um nro- 

uígioso espelho mágico existente numa aas secções 

ao céu, escriminao a navitual interrogação: Espelho, 

espelno meu, há alguém no munao mais comemorsao ao que 

eu? A talante superfície naveria certamente de o ne- 

car, exmexm e seria até capez dgw-por virtude ae uma 

mualmner imaginose artimennagamhem num acesso nermenêu- 

tico muito parecido com a romêntica atracção nelo atis- 

rog- 9e apresentar-me em rerlexo, e pela primeira 3 vez, 

uma cora sem nexigas. 


de um monu- 





turuto 5 questão doca pose f vol manxmaxko Ver 


mento em que já me enfastia; e sinto que cons- 








nha honra, devo dizer 
tituiu una infante acção o tereu-is representado como « um comum uor- 


tul, Sentoncio «ss tod 





essas obgectivações retóricas e positivos co- 





mo falhas de bom gosto; condena ainda os seus autores e todos aqueles 
que, por actos ou omis-ões, no presente ou no fnturo, semp conspurca- f 
rem o meu bom nowe de publicista com tais infâmias iconográficas, Por- S 


que a um morto nodn se recusa, eis O que vos proponho como alternativas (g 


ain uma escultura digna de mim há-de ter como material base un grosso “ 
tronco de madeira de rijo carvalho português, de preferência recolhido 

em terras do Alto-Minho, O rrtist» deverá trubalhó-lo de uma forma to- y 
tolmente manual, dando-lhe a forma de um fauno em posição de andamento 
a maia trote alongado, O dito deverá envergar uma fraque, esculpido no “£ 
mesmo material, e ainda ter colocado sobre a cabeça uma seriíssima care É 


tola que deve esconder os minúsculos chifres nas não umo madeixa de ca-y 


dote duda ara Genenaniopras soon oionanda 582 Yent no mando, a aro Ã 
mân Cet de OS eco ARO ESMEA RE E ST pa TR REA aa Santi 
mal, embora seja conveniente que a reentrância entre as coxas de algum 
modo o sugira, Finalmente, a estátua deverá ser colocada em lugar não 
público, em algunaky clareira de um obscuro bosque, onde seja possível 
esculpir nas árvores mais próximas «lo eixo da clareira corpos de donosas 
e fragrantes mulheres, cuja única condição por mim imposta é que sejau 


1 
representadas em total ou parcial nudez, 





Souhe que abriram um concurso para uma estátus) 


a colocer cetronte aa Relação, 


eta, SHISX FO Qual sÓ poageriam concorrer 
cultores da R região norte. Os portuenses que se de 
de toleimas! A estátua ou há-de ser como anteriormente 
a escrevi, ou não ná-e ser. 








7 enetênci> necrotílica toi este en» (por relação às core- 
roraçõ's ve 109025) signiticativavente antcrinaga, »erturranco-se 


assim a prutal rifginer e; 





ciga em cualcuer ritual. Relemprarem 


a minna morte x quase três meses entes qa eta ro acontecimento 


real revela já uma impercoóável £ e não é qe sonenos imnor- 








tência cne tenham cico os os esnirutiais “ejseiros aarusies que 
eu mex em vida cesanquei ns promotores ae tão aesnalgaca inicia- 


tiva. Us ímmios foram-me incomoaar à campa, levendo-me crianças e 


flores. Tinnam orcanizado um rom arraial, darueles ce três cias, 


onde pontificassem as r=nerigas e as pauladas, que eu, dacui ao 


assento celeste onne subi, teria vroviaenciaco para cue tu, Ega 
leitor amigo, te encontrasses nas poas graças das vrimeiras e 


pre inlgigado ) —— 


fora aa trajectória cas segunaas 
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s-roe Agoda dk rms ne moftin 
R, cos Csval ME ndatova 
ranáano Ma os Lhs e 


vam rincedom 
VL Rep 
adeptos do Fa 


nvpo de 
POLE PAUS na mqes 
os UA 
nte çé ss Asse e 


Port; 2; isa é: 
po (2x 
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Da ante PA ga Ma o NT do pode uva 
vam arfeob ba prata Da dos” prog apita 
te cnaeiE 
sx di a ha. Qua 
Abas dem de Coras mtas 


Su. 
nao PE digo fe Ea DE VER A Me ne itonãe 


Ele ndo dio 7% ce TE pel aves do das, 
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e foiiida, o 
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nituol cab 


/ é ' 
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isto de os rituais exigirem um voltar ao tempo circudar, seguindo 


una analogia temporalmente exemplar de carácter ca anatae nda rigoroso 
US UMA q. una 
romagent, proposta 





e coincidente, tem algumas dificuldades pantuaioa 
pela Irmandade da Lapa, no E ia túmulo, sito no cemitério do mesmo 
etiNosfa men 


nome, foi marcad a o dia nove de Junho, e nºo um, que foi o din em 

















alêm 


“tus efectivamente execute o gesto heróicomente exemplar, Para da expo- 


sição dese) fquias do santoxnáxciradaxapinifaxapiábiisamextambémaxXxxxx 
mortir da 





opinião pública e também de alguma privada, auunciou-se um 
cmcerto coral sinfónico de grande envergaduro que nos remete para um 


novo eutendiwento do ritual enquanto prática supostamente conducente 






















à lLoreção de uma mublente cropícioSSomunicação 
form piimenio 

lorador e Jivindsde: h4 nÍ tua falha entro CRC RO 
gibilicinde de dádi to seria lógico, na 
siCcp de que retigiasagente 18 eve srcrificor-se a Sorte 
qu ndo o vutiy E erenda n%o Cor=e um Leito querveiro ou uno viLtó- 
Pim siTitns, Elternncata, “edenorações tornara-se ful=us, não 
pela perca do Leo ce sign 1, Codo se + iu ciaente GIto, w 
jr que os se juvelterou e, nus cies essencisluente nto- 
riclisto $ Tíliva, mto o feito - por iutes io do deus p que se 
fere - qur cetVuleos am não sãos do wss mx£a tmabénito legrlidedo 
Compor tiv . 


Pouve tampém uma enrijara luta nela posse viviticante 
aos reus restos mortais. » ais-uta alargou-se ao munco cos mor- 
tos, e, mais uma vez, a reasiazde estruturou-se nos cois contrá- 


rios de rinra orética artística: nolémica e peritreria. Surgira o 





trastaaarão doxy conteúco da minha actu moraaia, 








qual imediatamente aesnoletou ace- 





enicmético mesres-mínkax nos linras 








e ae enunciar, já congecturo cue tu, leitor aten- 





ercortinas=te tento concluir. 





comerorar=r 





melnor cuan- 


srncdo comemoraro não 





tanto nos textos como 


ntrelinhnas; tanto no palco como nos restidores; xxxxxxx 


anto nos coremorativos ER »olémicas 


direrancos 





fórçosa ração a um tenvu po- 


nerirérica; rão norrue vivos escclhessem tazer memé- 


maneira, 





nenarevenico leitor, 


penso voder 








“or mais 








sronuncio, 





cecirro 

















o 
E 
e) 
> 
Bm 
| 
Q 
E) 
LS] 
as 
= 
q 
x 
Ro) 
< 








AS DIMENSÕES DO ARTESANATO 


0. «Toutefois, plus nous questionnons en considérant ['essence de la technique et plus I'essence de I'art devient mystérieuse», Heidegger (1986:48) 
«Conhecer o jogo não é conhecer o porquê do jogo», Eduardo Prado Coelho (1987:72) 


«Artesão, s.m. Nome pelo qual se designam os operários hábeis naquelas artes mecânicas que requerem menos inteligência. Diz-se dum bom sapateiro 
que é um bom artesão, e dum hábil relojoeiro que é um grande artista», Encyclopédie (Gil, 1984:86) 


«Se tivesse dinheiro só trabalhava para a Memória», Rosa Ramalho (Sousa, 1973:16) 


1. A sociedade actual joga toda a sua lógica em combinações cada vez mais sofisticadas de enquadramento do indivíduo 
num vórtice tecnológico. Este efeito é usualmente hipervalorizado por uma retórica da eficiência, do individualismo e 
abolição das fronteiras ideológicas. Tudo se passa como se houvesse uma espécie de afirmação dum homem universal 
capaz de se ajustar a todos os avanços da técnica. Este mito pretende anular todos os espaços (e tempos) diferentes e 
distantes que se observam na realidade, e que são tomados como residuais, e/ou espúrios (Vattimo, 1987:30-42). 

Este posicionamento na técnica acompanha o trajecto de outras áreas societais-cultura, educação, ... — onde se vai 
paulatinamente introduzindo uma dimensão perfeccionista, e abstracta, uma espécie de obliteração da realidade: todos os 
espaços são reduzidos ao mesmo tempo e todos os tempos escapam-se no tempo presente criando-se grandes simulacros 
de integração onde ponderam as anulações várias e se faz a apologia dum pretenso planetarismo. Este desenraízamento 
físico também o é mental; a falta de referênciais concretos ao terreno cria uma visão geral, e vazia, dos universos onde 
se movem as gentes, que inclusivé passa, por fundamental, pela cidade como dispositivo de ponderação da imagem do 
progresso. Contudo esta lineariedade se é revelada e vivida, não deixa de ser ilusória e fictícia porque a cidade também 
é duplicidade — multiplicação de espaços, coexistência de oposições, heterogeneidade (Coelho, 1987:75-76): «O que 
encontramos não é a organização total do mundo em rígidos esquemas tecnológicos, mas um «enorme estaleiro de 
sobrevivências» que, em interacção com a desigual distribuição do poder e dos discursos a nível planetário, dá lugar ao 
aumento de situações marginais que são a verdade do nosso primitivo mundo» (Vattimo, 1987:128). 

Um dos pólos desta visão outra da paz técnica passa pela apreensão da arquitectura como potência táctil e pela 
questionação da essência da técnica. A questão da essência da técnica introduz as diferentes relações que se podem 
estabelecer entre os homens, o carácter inovador desse diálogo e a análise dos domínios existentes nela (causas materiais, 
formais, finais e de eficiência) além da percepção da passagem à verdade, ou seja do escondido ao não escondido e 
segundo Martin Heidegger: «A técnica não é perigosa. Não há nada de demoníaco na técnica, mas há o mistério da sua 
essência. É a essência da técnica, nos termos em que é um destino em desenvolvimento, que é perigosa» (1986:37). 

A potência táctil passa segundo Kenneth Framptou por repensar o que representam, hoje, os modelos de crescimento que 
apostam na deterioração do meio e no consumo de edifícios, como mais um bem que se joga no mercado e em que este 
pelas leis naturais vai ditar da sua pertinência. Esta crítica passa pelo revigoramento, e análise de seis tópicos, que na 
opinião de Kenneth Framptou são os seguintes: — regionalismo crítico; cultura e civilização; as metamorfoses da 
vanguarda; o desenvolvimento contra lugar e formas; cultura contra natureza e o visual contra o táctil. Estes topos no essencial 
resumem-se da seguinte forma: «A união do táctil e o técnico tem a capacidade de transcender o mero aspecto do técnico 
de modo muito parecido ao potencial que têm o lugar e a forma para resistir ao ataque implacável da modernização 
global» (Frampton, 1987:71). ú 

Esta análise põe objectivamente de manifesto a necessidade de se focalizarem aspectos topográficos, de luz, climatéri- 
cos,... com as matrizes das culturas e da necessidade de comunicar com as transformações sociais em sentido total, 
entenda-se esta última afirmação na linha de percepcionar quais as incidências do progresso no social e em que sentido 
se processam as clivagens e as integrações (Bianca, 1980). 


1.1. O artesanato no mundo actual assume pois a forma de uma metáfora em dois tempos: um perdido e outro futurante. 

Nesta escala os efeitos produzidos sublinham-se como componentes essenciais dum processo imaginário de criação de 
pequenas escalas de comunicabilidade, em oposição às pequenas escalas éticas, culturais, produtivas, que se tendem a 
anular se não se afirmarem como pertinentes em termos do mercado dos bens simbólicos, enquanto orientador duma 
relação entre os participantes em que se posiciona nitidamente a seguinte questão: «Todos os agentes duma formação 
social determinada têm com efeito em comum esquemas de percepção fundamentais, que recebem um começo de 
objectivação nos pares de adjectivos comummente empregues para classificar as pessoas ou os objectos nos domínios 
mais diversos da prática.» (Bourdieu, 1979:54). 

Estas observações não se afiguram, por tanto, justificadas pelo real, antes pelo contrário pensa-se que seja de reforçar 
as vertentes que colocam o artesanato numa posição de conflitualidade entre percursos produtivos, gostos consumísticos 
e aptidões individuais de criação, malugrado se pretender justificar como novo panóplias velhas e refutar como velhas um 
conjunto de práticas de ruptura com particulares oximoros, como exemplo desta atitude retome-se a questão colocada por 
César Daly no século XIX: «Pergunta-se se, originariamente ao menos, a natureza dos materiais não exerceu uma 
influência preponderante sobre as formas da arquitectura, e se em seguida, não é «o sistema de construção» que precedeu 
e determinou o gosto das linhas que resultam da sua adopção, o que é perguntar, noutros termos, se OS cálculos de inteligência 
não introduziram, dominaram e fizeram nascer até um certo ponto, as inspirações do «gosto» (...).» (Daly, 1869: 29). 


ACHEGAS PARA A COMPREENSÃO DO SEU RESSURGIMENTO 





2. O artesanato, apesar das suas múltiplas conotações é uma actividade de cruzamento dos mais variados factores (Ver 
conceito de indústria artesanal vs artesanato como sendo mais restrito em Cucó, 1985:71-73; Sousa, 1973:57-67, propõe 
topos para a análise da arte ingénua). 

Usualmente pretende-se associá-lo a artes já caídas em desuso, ou então, arrumadas num canto do nosso imaginário. 
Esta óptica imobilista opta por incrustar uma falta de fôlego, normalmente ditada pela educação tecnológica que ignora 
a «universalidade do simultâneo» e o respectivo saber intuítivo (Simondon, 1968:106-108). 

No entanto ainda prevalecem formas que são depuradas esteticamente, apesar do seu conteúdo se ter desmoronado na 
funcionalidade moderna (Ferreira, 1983:115; Nuno et al, 1986:40-42). 

O design pretende, através de alguns representantes recuperar soluções que já foram banais-quotidianas, e assim 
humanizar espaços, optando por um modo de formalismo. Também se poderá perspectivar o problema colocando os 
limites do processo produtivo e o papel do homem na cadeia transformadora. O artesão, em termos de emergência do 
mercado de trabalho, caracteriza-se por: vender o seu trabalho; a sua oficina ser organizada em função dum mercado de 
produtos e ser simultaneamente um lugar de transmissão do saber fazer - trabalho é sinónimo de aprendizagem. Segundo 
Gilbert Simondon o artesão estabelece com o objecto técnico uma relação de minoridade e relaciona-se com a técnica 
de uma maneira intuitiva e concreta, ou seja à uma lógica que o liga umbicalmente ao local que o rodeia, imperando o 
sensitivo (Ver Simondon, 1969:83-152, para a oposição entre as diversas formas de tecnicidade). 

É aqui, fundamentalmente, que a produção artesanal sublinha a necessidade de reler as técnicas: opções por tecnologias 
doces e não poluentes, acompanhadas pela polivalência, em termos do processo produtivo, do trabalhador. É evidente que 
esta transmissão, tal como era praticada tendia a fechar-se e perante a industrialização crescente extinguiram-se os centros 
difusores de produtos; aqui o artesanato mostra-se como um processo que hoje ressurge com diferentes frentes e com 
bastantes equívocos, já que um apelo consumístico é prevalecente. 


2.1. Salvando alguns puristas, é norma implementar as poucas oficinas que restam, ou os escassos artesãos individuais, 
a ter um horizonte comercial que lhes escapa: por não serem senhores dos mercados nem das margens de comercializa- 
ção, e não dominarem o rápido porquê do interesse pelos seus produtos. 

Estas referências fazem-nos reflectir em torno de três vectores: histórico, social e simbólico em que giram as fronteiras 
entre as oposições que norteiam as classes sociais em termos de objectivos e homologias de referenciais perante a 
informação de que todavia existem espaços que são o antes da nossa existência, esta procura pela história é uma luta pela 
apropriação da expropriação e na afirmação que não há fragmentação do social e a memória prevalece como anuladora 
do handicap temporal (Certeau, 1980:130-136). 


3. O século XVIII marca a viragem decisória dum lento processo de decomposição das classes sociais e instaura os rumos 
das modernas formas de organização, e respectivas teorizações, do mundo do trabalho, da invenção do quotidiano 
enquanto mudança das relações sociais e da invenção do social com as noções de educação associada às características 
de preparação para situações de ocultação das diferenças de habitus e da casa como espaço hedonista, havendo como 
objectivo das classes dirigentes a produção de personalidades enquadráveis na lógica dum mercado que apostava na 
desagregação do trabalho familiar e respectiva anulação da gestão dos bens patrimoniais. Implementou-se a noção de 
produção de riqueza e correlativamente de produtores individuais. 

Este percurso passa pela definição de profissões, pela introdução de maquinaria e o surgimento de unidades industriais 
em oposição a unidades regionais. Em termos de famílias origina a morte do trabalho doméstico e o surgimento do 
trabalho assalariado, apesar das ambiguidades ainda existentes entre assalariados e artesãos já que «(...) a imagem, em 
termos de rendimento e de hierarquia social, que o Estado criava do exercício de uma actividade económica fazia 
coincidir muitos trabalhadores dos «ofícios mecânicos» com os trabalhadores» (Silva, 1987:561). A nível de mundo rural 
tais distinções eram menos esbatidas, mas a progressão de assalariados vincava forte as identificações ao processo 
produtivo, assim, como exemplo, assiste-se em S. Tiago de Bougado, no vale do Ave, durante os séculos XVIIl e XIX a uma 
progressiva diminuição do artesanato em detrimento da agricultura e dos serviços (barbeiros, cirurgiões, vendeiros, 
clérigos), os primeiros ocupam 13%, os segundos 79% e os terceiros 8%. Duas observações a serem feitas: o sector do 
artesanato possui os rendimentos mais baixos e estes artesãos só o são nos a tempo parcial, ou seja apesar de terem 
diversas actividades, consoante os casos — alfaiates, carpinteiros, pedreiros, serradores, sapateiros e tecelãos — como 
principais, ocupavam parte do seu tempo a trabalhar a terra (Alves, 1986:56-61; em contexto diferente - cidade 
(hinterland) Oeiras, para um período sensivelmente idêntico, ver semelhanças na composição profissional e conclusões, 
a este nível, Silva, 1987:561. Raúl Iturra propondo-se analisar a lógica do celibato numa aldeia de montanha no Centro 
de Portugal, quando refere as profissões indica taxas que se podem aproximar das já abordadas, 1987:97). Em resumo: 
«Inventando com efeito o «quotidiano» como processo específico de produção de personalidades sociais, o século XVIII 
abre com efeito uma situação profundamente contraditória — ele faz deste processo um processo relativamente autónomo 
no seu funcionamento interno, implicando em particular relações internas específicas (...) [e] ao mesmo tempo ele faz 
deste processo um processo indispensável ao funcionamento económico e social de conjunto, logo do mais alto interesse 
para os indivíduos ou os grupos sociais conduzindo o funcionamento do conjunto ou tendo aí uma posição dominante.» 
(Barbier, 1979:83). 

Esta lógica de transformação teve vários vectores, e um deles é justamente a dissolução de toda uma figura e das 
particulares características que a moldavam: «Na fábrica chega-se gradualmente à queda da inteligência prática do 
artesão, com a supressão das suas liberdades cognitivas e laborativas, e sobretudo com a imposição da repeti- 
tividade de algumas operações que (...) enquanto = processo, são isoladas em si próprias e não relaciona- 
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das com o produto final senão na mente de quem as |: controla» (Brusatin, 1984:204). 
Esta viragem marca, no perímetro urbano e na 5. | paleoindustrialização, ao amofinamemento das seg- 
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uintes particularidades: desaparecimento do segredo, sedentarização, mudança topológica das oficinas, e à implementação 
de fábricas, introdução duma disciplina com princípios rígidos, fraccionação do processo produtivo pela divisão do 
trabalho e emprego de máquinas (Barbier, 1979; Brusatin, 1984:200-205). 

O tempo e a instauração das desigualdades, pelas diferenças na velocidade de circulação dum capital cultural 
específico, baseado em princípios de subordinação a factores de eficiência das respostas às solicitações do mercado de 
bens, marcam o crepúsculo dum saber, que não se integrará jamais na operacionalidade média dos padrões óptimos: «O 
produto de consumo industrial é laboriosamente desmontado com uma técnica às avessas para chegar a um objecto que 
não absorve o primitivo, porque a redundância tecnológica do suporte material empobrece a qualidade do produto 
trabalhado, colocando-o num limbo artesanal e revelando a sua miséria sobretudo pelas descontinuidades da realização 
através das quais se vislumbra o velho e originário artesanato já destruído e perdido.» (Brusatin, 1984:210). 


4. A industrialização contudo não riscou do mapa de forma liminar nem o artesanato nem as indústrias tradicionais, 
simplesmente introduziu factores de risco nalguns sectores de etno-tecnologias fortes e limitou drasticamente o espaço de 
mobilidade e de trabalho a redutos rurais. Nos perímetros urbanos foram-se gizando estratégias de pretensas capacidades 
individuais dadas pelo bricolage ou outras simulações, ou então assistiu-se ao nascimento de artesãos que utilizando 
técnicas ancestrais recriam modelos e formas de dimensões reduzidas, e/ou implementam indústrias específicas entre o 
artista e o empreendedor. Este movimento é fugidío, clandestino por vezes, ou assume-se espectacularmente como 
sinónimo duma estratégia de afirmação corporal. A nível rural o constante envelhecimento é pouco apelativo, numa lógica 
de produção, impulso de reestruturação faz com: que o artesanato se descarne da sua dimensão dialógica e se incline por 
formas de satisfação de gostos consumísticos momentâneos: «O produto artesanal converte-se numa mercadoria que, em 
muitos casos, começa a responder a um gosto médio que não corresponde à alma de ninguém, ao mesmo tempo que deixa 
de ser a expressão duma personalidade, duma gente, duma terra. Essa a encruzilhada do artesanato: os artesãos continuam 
a fabricar suas peças mas o mercado anónimo e a necessidade de ganhar a vida é que os vão fabricando e transformando 
a eles, provavelmente até à morte do artista que neles habitava.» (Ferreira, 1983:113). 

Liminarmente este definhar não o é em absoluto, já que existem tentâmes, com os seus riscos, de fomentar a identidade 
cultural, mas os pressupostos ideológicos, ou a aparente falta deles, fazem com que se substituam projectos concretos por 
quiméricas missões, ocultando os dispositivos que estão na base dum princípio legitimador do capital cultural, tudo se 
passa como se«a estética popular» esteja fundada na afirmação da continuidade da arte e d a vida, que implica a 
subordinação da forma à função, ou, se quisermos, sobre a recusa da recusa que é o princípio mesmo da estética sábia, 
quer dizer a ruptura traçada entre os dispositivos ordinários e os dispositivos propriamente estéticos.» (Bourdieu, 1979:33). 

Em termos de consumo-gosto o que se passa é uma predisposição assentuada de inclusão em espaços fechados desses 
produtos como se de peças mortas se tratassem. Tal atitude revela-se de forma geral em todas as classes, refinando-se 
contudo o gosto pelas disposições e capital cultural a absorver e justificar a aquisição do produto que se situa numa escala 
quente das suas predisposições de renovamento imaginário (Canclini, 1983). 

Esta ruptura racional manifesta-se em domínios que reclamam uma origem artesanal, e marginal, para justificar a 
diferença: o caso paradigmático deste processo são os estilistas com o seu ethos de formal apologia do processo criativo 
enquanto fenómeno de pronta massificação e distante individualização. 

Pretendem introduzir uma lógica bombeada pela artesania na escolha de materiais e confecção de modelos únicos, 
socorrendo-se para tanto do processo de trabalho doméstico, numa segunda fase a vulgarização pelos grandes portentos 
faz desaparecer essa característica de traço individual, no entanto a manutenção de alguns criadores/produtores independ- 
entes confere-lhes um estatuto de distinção (Barthes, 1981; Garland, 1962). . 

Se o traço neste sector é marcadamente jovem já tal não se passa para os artesãos. Alguns estudos, para comunidades 
portuguesas, indicam idades bastante elevadas para os artesãos: em Vilar de Nantes, Chaves, os 14 oleiros tinham idades 
compreendidas entre 40 e 76 anos (1978), em Bisalhães, Vila Real, de 16 o mais novo tinha 37 anos (1978) (Ferreira, 
1983:47-48,53). Em Flor da Rosa, Alto-Alentejo, os 9 oleiros tinham idades superiores a 50 (1984) (Nuno et aí, 1986:13). 

Outros sectores artesanais pelos processos endógenos de aprendizagem apresentam idades mais baixas, particularmente 
as 300 tecedeiras de Almalaguez (Coimbra) rondavam os 30 a 40 anos (Caetano, 1983). Estas situações são especificas das 
clivagens existentes entre homens e mulheres na estrutura geral produtiva e nas respostas dadas de combate local às 
tentativas de penetração de determinadas formas de produção. Julgo também que esta situação possa responder de forma 
particular aos objectos oferecidos no mercado e também aos tempos em que começaram a ser sistematicamente 
demandados: «Devido ao empobrecimento e ao carácter estacionário da produção agrícola, o artesanato aparece como 
um recurso complementar apropriado (...)» (Canclini, 1983:63). Este estancamento, paralelamente ao abandono da 
população masculina reflectiu-se nas franjas da população feminina. 

A nível urbano a procura de determinados produtos e/ow serviços, e mesmo uma estruturação funcional de algumas 
empresas e também de alguns criadores-arquitectos de mobiliário, etc. — faz com que subsistam artesãos específicos, e que 
por outro lado haja necessidade de proceder a projectos de formação tendo em vista criar elementos preparados em 
particulares artes para fins diversos, mas por vezes extremamente específicos-restauros, em geral (Dias, 1986:49 sq). 

Salvando estas opções, as classes sociais manifestam certos enviesamentos relativamente ao artesanato: «A receptividade 
à eventual aprendizagem é maior entre os estudantes e menor entre os quadros superiores e liberais. [A receptividade] 
diminui segundo a idade (é mais alta nos mais jovens e mais baixa nos mais velhos) e é maior entre as mulheres do que 
entre os homens» (Silva 1987, páginas não numeradas, estas conclusões referem-se a um inquérito realizado no Porto, em 
1984, no Centro de Artes Tradicionais). 

Normalmente tomam-no como algo de longínquo ou |: como algo de primitivo, havendo somente recurso a 
apreciações gerais sobre o artesão ou depreciações em pontuais se o artesão se insere no circuíto urbano. 

Estas apreciações jogam-se num terreno cultural claramente marcado por uma visão escolar do real ou 














então por desvalorizações sucessivas em termos de trabalho, no entanto, mantém-se de forma larvar uma apologia do 
artesão que passa pela sua identificação a um operário e/ou a um marginal. 


5. É nestas fronteiras que as mudanças sociais introduziram factores de perturbação da ordem. As comunidades 
tradicionais reagem fechando-se na sua orgânica marcada pela visão da terra e nas cidades pela propagação de vertentes 
anacrónicas. Se o rural não pretende reestruturar-se com as funções de antanho, as cidades ponderam a explosão de 
milhares de traços rurais e as diferenciações daí resultantes com a gestão dos capitais pelas classes sociais (Bourdieu, 
1979:189-248) e a sua inclusão num espaço tendencialmente homogéneo é perceptível e consumível enquanto marca de 
distinção, em contrapartida o rural esbate-se por processos de decomposição, das suas ainda reminiscentes características, 
que assentam numa estratégia de introdução de efeitos ilusórios (Almeida, 1985:295-307). 

A recepção dos objectos assenta em eixos que passam pelas disposições culturais de manipular o gosto, segundo as 
estruturas estruturantes da trajectória de classificação dos grupos sociais dos produtos, para além da noção ideológica de 
espaço que possa ser utilizado no sentido de acumular capital simbólico, nas mais diferentes espécies — da casa ao 
automóvel - e «do mesmo modo, o artesanato, que numa certa época podia ser identificado pelo modo como era 
produzido (...) hoje precisa incluir na sua caracterização o processo social por onde circula, desde a produção até ao 
consumo.» (Canclini, 1983:135). 


José António Afonso 
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Ê Amadeu Baptista 





De messes mei 


As imagens sossegam na captação dos momentos entre o místico, o surreal e a cura realidade, numa osmose profunda que se enraíza 
no olhar do fotógrafo. 

Como na sua poesia, Amadeu Baptista, conjuga, de forma muito pessoal, o etéreo e o comum, com uma pujança raramente 
encontrada, sem deixar de realçar o que de mais belo e sublime frutifica, mesmo nas mais terríveis condições da existência. 

O que aos olhos do cidadão comum se apresenta como apenas mais uma situação inúmeras vezes vista e, por isso, sem qualquer 
valor, revela-se aos olhos do artista como uma fulguração de movimentos, muitas vezes estáticos, que se lhe impõe captar, gesto 
desesperado de tentar reter um ambiente, perpetuando-o, assim, para além da fragilidade do momento. 

Com invulgar mestria, Amadeu, sugere-nos rotas de solidão, sonhos de vidas penduradas na ausência, que se mantêm paralelas, 
individuais, apenas conjugáveis na retina/imaginário de quem as captou, dando-lhes a consistência necessária para poderem ser 
redescobertas e mantidas a recato do, esquecimento. 

Os quatro trabalhos que vos apresentamos são, quanto a nós, a prova cabal de que tal é possível. 


Álvaro de Sousa Holstein 
Fevereiro de 1992 
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Nasceu a 6 de Maio de 1953, no 
Porto. 

Conhecido sobretudo como poe- 
ta, um dos mais importantes da 
novíssima poesia portuguesa, com 
inúmeros textos publicados no país 
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e no estrangeiro (Brasil, Espanha, 
Uruguai, Itália, Colômbia, França e 
Estados Unidos da América) e vários 
livros publicados, viu recentemente 
o seu livro, Comunicação com os 
Anjos, distinguido com um prémio 


de poesia. 

Como fotógrafo participou em 
várias exposições, tendo trabalhos 
seus obtido diversos prémios. 

Está representado no Anuário 
Português de Fotografia. 
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Desde tempos imemoriais que o desejo de captar o “real”, 
multiplicando-o na sua imagem e de o tornar imóvel e estático em 


ond 
formas que ultrapassem ou resistam ao efémero e à frugalidade, 
tem seduzido o homem. Este fascínio pela imagem manifesta-se já 
na Pré-História, senão mesmo na Proto-História, com as pinturas 
rupestres. Tudo leva a supor que então, entre a representação 


pictórica das coisas e as coisas em si existia uma espécie de 
relação mágico-maravilhosa. 

A íntima ligação entre o mundo con- 

creto e a imagem viria a desenvolver-se 


decisiva e irreversivelmente com a in- 
venção da fotografia no século XIX. 

A fotografia foi a primeira técnica cria- 
da pelo homem capaz de permitir regis- 


tar e fixar, com inaparente fidelidade e 
rigor, para a posteridade fenómenos 
perecíveis e passageiros e transformar assim qualquer pessoa em testemunha ocular de 
factos passados em qualquer época ou lugar. A arte da fotografia assume de facto um 
papel de extrema importância e influência na vida quotidiana, no sentido em que passa 
JORGE a marcar inegavelmente a capacidade analítica e a sensibilidade do homem moderno. 

Daí para o futuro qualquer pessoa podia ser repórter da sua propria vida. Quaisquer 
ARANTES acontecimentos, privados ou públicos, poderiam passar a ser registados e posteriormente 

consultados, revisitados, vivificados graças a uma simples e pequena objectiva. 

Para além da importância que a fotografia, enquanto tal, tinha e tem nas relações inter- 
pessoais, ela está na origem de outros meios de comunicação (social) de grande vitalidade, como é o caso 
particular do cinema. 

Em 1839 Francois Arago apresentou à Academia de Ciências as invenções de dois compatriotas seus 
- Niêpce e Daguerre — e a partir desse momento a fotografia não cessou de alargar a sua influência e 
poder sobre a nossa sociedade. 

Niêpce descobrira, por volta de 1826 a heliografia, abandonando o suporte de papel e intróduzindo 
a chapa metálica envolta de betume de Judeia, que endurece à luz do sol e se dissolve em óleo de lavanda 
quando não endurecido. Esta chapa exposta na câmara escura, ou sob uma gravura encerada retem a 
imagem em relevo, isto é, através de uma matriz de gravura se podiam imprimir, com tinta um número 
elevado, porém limitado, de copias. 

Daguêrre em colaboração com Niêpce — este último não chegou a “desfrutar” a consagração pública 
(morreu em 1833) da invensão — apresentou o primeiro daguerrotipo em 1837. O daguerreotipo é uma 
imagem positiva única concebida sobre uma chapa de metal prateado sensibilizada com iodeto de preta 
e que retem uma imagem latente, posteriormente revelada com vapores de mercúrio, sendo depois fixada. 
A imagem apresentava contornos formais nitidos e precisos representando uma “natureza morta”. Desde 
esta altura a fotografia ganha um contundente e conclusivo ascendente sobre as artes gráficas e a pintura. 

No entanto as imagens de Daguêrre não satisfaziam os anseios gerais em termos de reproductibilidade, 
já que eram concebidas por aparelhos únicos. 

Já por outro lado, o processo de Niépce — heliografia (que havia passado despercebido na altura) — 
permitia a fácil reprodução de imagens fotográficas e caracteres tipográficos em papel vulgar, embora de 
fraca qualidade. 


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Enquanto isso o inglês Fox Talbot retoma o primeiro caminho abandonado por Niêpce: o processo 
negativo-positivo. Servindo-se de papel de boa qualidade, sensibilizando num primeiro banho de nitrato 
de prata e depois numa solução de iodeto de potássio, produz os então designados “desenhos fotogéni- 
cos” (fotogramas) e depois “vistas” feitas com a câmara escura. O negativo obtido por contacto com o sol 
era impresso em papel idêntico. 

Chegou-se assim, como consequência deste processo, à conclusão de que um negativo de um negativo 
é um positivo. Este esquema vinha satisfazer as exigências que então se colocavam, que eram precisa- 
mente a da possibilidade de reprodução em massa e rápida das imagens, a do rigor, qualidade e a sua 
acessibilidade em termos de custos. 

Desde cedo a sua propensão documentarista se impõe e se torna preponderante no registo de 
paisagens, monumentos, retratos, acontecimentos sociais e políticos, guerras, etc. o que permitiu a 
construção de uma memória visual colectiva. 

A partir de 1900 a fotografia volta a ser encarada -como aliás o era inicialmente por Dáguérre — como 
uma forma de expressão artística. É o periodo dos “pastichos de estampas e dos estudos tecnicos”, cujo 
objectivo era o de aproximar a fotografia do desenho e da pintura. 

Entretanto na segunda metade do século XIX a fotografia “documental” foi testemunha previligiada de 
importantes acontecimentos que vieram condicionar o aproveitamento futuro da fotografia pelo jorna- 
lismo; “a fotografia não mente”. 

Foi de facto neste periodo que se fizeram as primeiras, e grandes reportagens fotográficas. As guerras 
foram sem dúvida o pretexto e o tema impulsionador, sobre o qual incidiram preferencialmente essas 
foto-reportagens. 

A primeira guerra a ter a honras de cobertura fotográfica foi a guerra da Crimeia (1855) que opôs russos 
a franceses e ingleses. Roger Fenton foi o fotografo encomendado para realizar essa «reportagem». Esse 
trabalho não tem, nem podia ter, por causa das limitações que os meios e O material impunham, as 
características do que hoje são comuns às foto-reportagens, nomeadamente sobre a guerra. Com efeito a 
censurada reportagem era mais um testemunho propagandístico para os oficiais ingleses e franceses — á 
semelhança do que aconteceu na Guerra do Golfo, salvo as devidas diferenças de porporção —, do que 
propriamente uma reportagem pungente, horrorizante, chocante sobre a destruição, os feridos e os 
mortos que a guerra provoca. Apesar disso a partir desta altura todos os conflitos bélicos passam a ser 
reportados fotograficamente em grande escala, reflectindo precisamente o inerente cariz dramático e 
trágico da guerra, como foi o caso da Guerra da Sucessão em 1862, sobre a qual centenas de fotografos 
se debruçaram, entre os quais se destaca Mathew B. Brady. 

Já no nosso século, e a partir da década de 30, a fotografia passou definitivamente a ser encarada com 
o alcance e a projecção que hoje se lhe atribui. Nesse periodo a exploração e o experimentalismo estético 
de de Man Ray abriam novas perspectivas à comunicação iconográfica. As reportagens sobre a vida 
quotidiana como as de Cartier Bresson e os documentários da actualidade de Brassai, iam registando e 
mostrando a evolução histórica e social. Por exemplo a 2º Guerra Mundial foi objecto da maior e mais 
pormenorizada cobertura fotográfica até então realizada. 

Simultaneamente a fotografia desenvolvia-se na publicidade e noutros meios de comunicação. Nos 
campos cientificos e pedagógico o seu papel não era menos indispensável. Em todos estes domínios a 
fotografia assume um estatuto de um testemunho físico de um acontecimento — «documento» — que 
veicula informação, quer seja individualmente quer se sapresente como complemento de um texto. 

Mas a fotografia não é um mero reproductor do «real», ela é um «médium» com a sua linguagem 
peculiar que exprime o (des)gosto, a imaginação, a sensibilidade, ela reflecte o «olhar» (pessoal) do 
criador. 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































RIOR; 


COMO MOTIVAÇÃO SEM LIMITES — O SISTEMA VISUAL — NA TEMÁTICA, NA MONTAGEM E NO RITMO 


Da Arte e Indústria a câmara fotográfica começou 
a fazer parte de todo o personagem e indivíduo 
ligado aos factos e acontecimentos mundiais, de 
aparelho incómodo ao indispensável apetrecho de 
retrato e testemunho. 

A comunicabilidade e informação não dispen- 
sam da fotografia policial ou o retrato de líderes e 
dirigentes políticos informando as massas, as 
grandes massas populares. 

Toda a problemática social envolve uma prática 
processual da fotografia — acompanha o espião da 
CIA em botões de punho, alfinetes cigarros na 
bagagem ou e destas minúsculas máquinas vai-se 
até ao observatório lunar do investigador e cientis- 
ta em Monte Polomar (Califórnia, USA) de James 
Collery, às lentes de cinco metros de diâmetro. 

A câmara fotográfica substitui o olho humano — 
testemunho de um século, desvenda todos os mis- 
térios e segredos nos arquivos e monumentos, 
nos homens e máquinas — a paisagem lunar, o 
sistema solar, a conquista da Lua, o nosso Planeta 
— da penetração intensiva à óptica do sonho, da 
recordação, da alucinação e do êxtase. 

O poder da imagem fotográfica com fortes efei- 
tos técnicos — o raccord, o leit-motiv e o flash- 
back — na nitidez da profundidade de campo, no 
encadeado e mistura da imagem, no cenário da 
Natureza do macro — um sapo, uma mosca, um 
cavalo — no plano-sequência em exposição e im- 
pressão distanciados da objectiva óptica. 

Da grande informação e do grande espectáculo 
distinguimos um plano normal, um plano médio, 
sabemos de um grande-plano, escolhemos o cenário 
de um plano de conjunto, ou sabemos a intensão 
de um plano americano; mergulhamos num plongée 
e distinguimos a intensão dramática de um contra- 
-plongée; a posição de campo e contra-campo, em 
cor e em luz. 

Da imulsão (em DIN e ASA) de um Ferrania, de 
um Agfa ou e Kodak resultam os efeitos primários 
da paisagem em descalabro, dos prédios em ruínas, 
das pessoas em romaria. 

A fotografia escolhe o ângulo ou e enquadra- 
mento, dando continuidade e movimento (ralenti 
ou acelerado) definindo o tratamento de um plano, 
de uma cena, de um enquadramento normal e 
médio, em polaroid e com lentes Zeiss, no 





































































































Manuel Faria 


emprego do zoom e da pancinor ou uma grande 
angular assim como uma 25 mm, 75 mm e 150 
mm, com os filtros acoplados. 

Os processos técnicos envolvem uma argumenta- 
ção usada no desenvolvimento dos temas, no assun- 
to ou tratamento, acompanhados dum evoluir dos 
acontecimentos internacionais de grande reportagem. 

O povo pagante gosta de ser retratado e divulga- 
do em grandes parangonas jornalísticas, em pro- 
cessos fotográficos de grande arcaboiço. 

Motivos desusados do fotógrafo comprometido; 
alerta das massas frente à Revolução da Imagem. 

A Canon dos trópicos exóticos e eróticos move 
intencionalmente e intensamente o sabor da cor- 
rente, o esquecimento e a lembrança, os tratados 
programados do distúrbio das massas. 

Os media atrás e à frente das câmaras vislum- 
bram horizontes desconhecidos, no seu meio e na 
ambiência descomunal deste Mundo. 

A paranóia e a psicose do ficar eterno na hu- 
manidade, na Guerra e na Paz, como elemento 
total de equilíbrio estético. 

Uma estética global e política, nomeia os eleitos 
em regime forçado, do homem da rua à figura 
típica, ao astronauta e ao líder. 

A cultura das massas depende do repórter foto- 
gráfico em presença e estímulo, num tempo e num 
espaço e lugar determinados, na descoberta dos 
motivos tipificados e humanos, da fome e da vio- 
lência perpetrados à luz do dia. 

A cidadania do Mundo numa prática e num 
conhecimento fotográficos, formam e informam a 
grande multidão, o ser pensante e o ser actuante, a 
toda a força, em acção. 

Um primeiro plano de uma peça dramática ou 
da realização cinematográfica acertam com o ele- 
mento da tomada de vistas sobre um ou mais acto- 
res, e o star-system é a fotografia publicitária in- 
dustrial em doses grandes, em cores descomunais 
em perfeito consumo das grandes multidões, dos 
fãs e simpatizantes. 

O trabalho fotográfico é um tratamento de te- 
mas que elevam o nível do entendimento, do nível 
social ao mero estado de coisas. 

A personalidade é um misto de verticalidade 
cultural e fotográfica, a fotogenia programada 
| em escalada. 






























































































































































FÁBRICA DA TRIPA 





Há monumen- 
tos que nos oferecem a chave do trabalho 
animal, o seu embrutecimento, a sua ignorância e 
os seus vícios, onde não há diferença entre a 
infância e o que se sonha fazer depois de morto. 

Os mais iluminados mortais justificam a sua 
imortalidade a uma regra de três simples e à sua 
redução doentia como um acto meramente di- 
vino de quem quer apenas plantar uma árvore ou 
cometer um homicídio. 

Esta contemporânea forma de sofrer, sem sofri- 
mento, leva a concentrar nas velhas e gloriosas 
fábricas do sentimento de actores, o espaço físico 
a fantasmar com comportamentos mais ou menos 
agressivos de simbolismo e do seu prazer, como 
sofrimento resignado de quem 
lhe tira um 


certo 


da face da Terra o sujo da razão. 


dever cumprido, de limpar 


A. Dasilva O. 


máxima de A. Ar- 
taud: «Onde cheirar a merda / cheira a ser». 
Esta razão de ser ética só se justifica pela inca- 
pacidade mental dos vários organismos humanos 
em se libertarem da superstição do corpo. 

A sua regra de três simples odeia o corpo como 
chave do físico que também é ficção quando expõe 
a sua força estética contra a redução meramente 
racional.A cena repete-se ciclicamente contra as leis 
da física. O sangue aquece e torna-se irritante se a 
higiene não funciona como um 









sacrifício que 













nos de- 
prime na sua dança dia- 
léctica e nas consequentes sequelas psicoló- 
gicas desses instantes de retórica de uma mente suja. 
Neste ridículo cair nas relações humanas, a 

ausência de cheiros não passa duma manobra 





Um sujo entranhado no acto de fazer criar 
o acto higiénico de quem não suporta a grande 








intelectual onde a presença espiritual se torna 
física, desfalecida. 
























O cheiro a mortos instala-se no seu meio físico 
natural. Os mortos nunca faltam a um encontro 
de família. São sempre os primeiros a chegar, 
carregados de notícias do outro mundo. Depois 
chegam os princípios, os meios e os fins, onde a 
nossa vida interior se exerce sem complexos e 
onde tudo não passa de um bem normal que tem 
que ser partilhado na maior das higienes, com 
alguma imaginação e improviso. 

Desfalecidos em linguagem tentam fazer par- 
tilhar as suas experiências mais íntimas como 
racionais. Sempre fúteis mas carregadas de im- 
portância vital para quem não quer ser objecto de 


infelicidade, de conspurcação, de toda esta visita 
guiada aos vários organismos humanos onde o 
trabalho animal, seu embrutecimento, a sua igno- 
rfância e os seus vícios tentam criar uma nova 
empresa hardware de tecidos humanos. 

Uma fábrica de sentimentos imortais onde a 
nova ordem se deve coser como linha de monta- 
gem de enlouquecimentos de nevrose universal e 
onde se deve praticar o sexo sem contágio como 
ficção da razão de ser para lá da existência. 

Uma existência carnal obtrusa e fotogénica 
onde o pessimismo sexual é o prazer desse sofri- 


mento resignado. 





O MAR. O MODELO. 


Por assim dizer. O mar giratório. 


O mar. 


Mar jovial. Evasivo. 
o modelo a ressurgir adorável. 


Não posso dizer. O mar 


quebrado. 
E o modelo 
cetim. 


O mar suspenso da plumagem. Momentâneo. 


E túmulo. 


Mordaz a beleza. Se dissipa. 

Emplumado o vestuário do amanhecer. 

O mar rochoso. O modelo anguloso. De bruços 
Por que não dizer? O mar corpete. 

O que é que disse? Negativos. 





OITDIIINO OPURUIDA V 


José Emílio-Nelson 






































da respira, go de 
a gema contro 
otear-se dalg O 
os olhos qua e 
e de apetite qua 
ou re enta e 
estes po O 
ousado penso pe 
esteriotipada 
ar que, € o a 
a perde a g 
atinge tudo 
o é po el. O ere 
gd — Ga 
a O a 
à pretensa 
a quando e 
as pa O e 
eno endo o cove 
e darão profusa e 
a de 
ele sm o 
ado pe 


VALHACOUTO 
DIVINE 
FOTOGRAMAS 
E ASOLTA 








dade para época doura 
a eto a vez exposto 
e o agente obturador, O a 
apa. Pode ave e dize 
erio e a a que darão 
oje o pa 
e o eres de qualque 
o pe ar € a 
O õe era a 
e o Boneco, residirá a 
po ades ofertantes, O 
os fenómenos, também para 
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a pa 


estarão no seu ireito, inegáve , qua quer que seja 
a subjectividade que os afectam, a imprimir na fita à 
velocidade de 500, um inusitado pormenor, o qual 
passaria ao largo de qualquer leigo e incauto. Por 
exemplo, a saber: um abocanhar fixo que denunciasse 
a tensão de algu- 


dá 





“chão em tase de acabamento consultivo das suas reais 


capacidades... 

Pelo que é exposto em anexo a este inesperado 
texto, ninguém porá o pescoço pelas deferências ópti- 
cas de certo agente obturador, o qual não deixou de 

sentir o Boneco e 





ma língua, por 
acaso arqueoló- 
gica, numa quie- 
tude dum jacto 
eruptivo, conten- 
do este seiva ge- 
nética humana e 
germens de dino- 
ssauros escamo- 
teados em fuga 
latente pelos tem- 
pos dos terríveis 
Meteoritos. 
Assim como lhes 
é exigido uma fo- 
cagem capaz, di- 
ga-se isto no sen- 
tido daquilo que 
desejam obter. 
Terão eventual- 
mente algum fil- 
tro que alterará a 
cor do Boneco; 
pode-se pensar, 
isto sem ofensa 
para alguém, num 
cu verde que es- 
conda insinuosos 
desejos ardentes. 
Quando a foca- 
gem for de índole 
covarde, bastar- 
lhes-á manipular 
um zoom de 200 
para captações à 
distância, cujas 
línguas indiscre- 
tas não lhes che- 
garão por vezes a 
criar sobre fortes 
emoções, inver- 
são de valores no campo de promiscuidade. Haverá 
também para qualquer singular agente obturador, ou 
por encomenda a este, a necessidade intrínseca em 
fotografar vertentes não circunstanciadas a «olho nu»; 
ser-lhe-á fácil encontrar a resolução. Bastar-lhe-á um 
«Olho de Peixe» de 28, e então encontrar-se-á, quer 
na focagem, quer já em papel, as ditas vertentes cur- 
vilíneas dum pénis ou clitóris soberano num protocolo 
preliminar das proximidades dum alastramento, ou 
em últimas instâncias, nos ditos com portentosa comi- 






































































outorgar-lhe certos 
| apêndices a seu 
| gosto à revelia das 
inocentes lentes. 
De facto não lhe 
faltaram para a 
construção das 
fotos adjacentes, 
agrados confessos 
bebidos em málti- 
plas companhias 
assistentes e cola- 
borantes, os quais 
se teriam realiza- 
do por inconfes- 
sáveis pressupos- 
tos, cujos recalca- 
mentos em noites 
de traçagem foto- 
gráfica teriam fei- 
to tremer epiglo- 
tes amigas, mas 
dissonantes e es- 
pectantes. 

Ficará assim pa- 
ra a posterioridade 
fotogénica todo e 
qualquer trabalho, 
do qual suscitam 
estas palavras, 
deixando-as ao 
gosto do aprecia- 
dor de expressas 
fotografias; e se for 
desinibido tem a 
liberdade de usu- 
fruir as bennesses 
de ofertantes posi- 
tivos. 

Por fim, e em 
termos gerais, terá 
a certeza qualquer digníssimo fotógrafo, que se pro- 
ponha a ousadias específicas, que a sua exemplar 
máquina não ficará deprimida, nem viciada; ficará 
apta, além de tudo, para uns retratos duns vovôs a 
carcomer por uma terra pusilânime, mas inflexível, 
duma distinta família. 





91-10-17 
Virgilio Liquito 
Fotos: Reinaldo Barata de Sousa 




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































CELULÓIDE 


Fernando Guerreiro 
























«legenda» dos factos, não constituiria apenas a sua 
«aura» (auréola de imaginário), mas já o seu desen- 
rolar — como nas páginas das revistas — sequen- 
cial e cromático. 

Aliás, para Celulóide todo o «real», além de mel- 
odramático (e portanto lírico) é colorido. 

Celulóide vê (e pensa) por imagens. Como nas 
capas das revistas. O seu real constitui um cerimo- 
nial escolhido e as suas peripácias apenas um argu- 
mento à espera de um desenlace. 

É com esta certeza que ela pega (para as ler, 
demoradamente) nas revistas. Segura-as bem Fol- 
heia-as, compassadamente. Com a seriedade de 
quem assiste a um destino previsto. Passe o truis- 
mo, ela passa-as em revista — e elas são dadas na 
situação ontológica difícil de ter de confirmar um 
real de outro modo disperso, caótico e triste. 

O real, para Celulóide, define-se como um suple- 
mento que lhe vem das revistas — e a 
sua vida não a podemos descrever 
tanto como «imaginária», como asso- 
ciá-la à actividade de um censor (ou 


Desenganem-se os incautos, Celulóide não só 
acredita no que lê como procura sê-lo. 

E se pensarmos bem, não deixa de ter razão o seu 
raciocínio. Celulóide limita-se a levar à letra tudo o 
que lê (ou vê). 

Ingénuo, para alguns, o mecanismo do seu pensa- 
mento, ele não deixa contudo de ter lógica — 
apesar de simples —, se nele reflectirmos. 

Celulóide, pura e simplesmente, acredita. Me- 
lhor, custa-lhe a aceitar que as revistas mintam. 

O seu pensamento é iconográfico. Sacraliza ritu- 
ais e objectos e torna-os desde logo ídolos ou ícones. 

Celulóide, a seu modo, tem um pensamento re- 
ligioso: mítico. Comunica um poder imediato de 
sacralização (e de entronização) ao relato ou à 
imagem. Saturado de imaginário (razão porque aos 
outros o seu pensamento se apresenta automatica- 
mente alucinado e hologramático) Pam Celulóide 
todos os ícones são ídolos e indisso- 
luvelmente palavras e imagens. 

Experimentem discutir com ela; pôr |. 
em dúvida a sinceridade e a credibil- 
idade dos seus sentidos. de um arquivista) que tivesse por 

Para Celulóide a reprodutibilidade função vigiar e garantir o equilíbrio 
(das palavras, dos relatos, das imagens) . Fá F sempre instável que se manifesta en- 
constitui, pelo contrário, um critério HOTOPLAY tre o real (os factos) e a sua imagem. 
de verdade. Para ela seria impensável | ! Compelida a escrever para os jor- 
que palavras e imagens, para dizer nais, Celulóide fá-lo com uma súbita 
apenas o «falso», assim se reproduzi- raiva e a sua intenção é sempre 
ssem. A própria multiplicidade surge morigeradora: restabelecer o equilí- 
aos seus olhos como um factor de | brio entre o real e as suas represen- 
veridicação: de publicitação (e amos- É ” a à BB tações (imagens). 
tragem) da verdade. Eis a sua secreta regra de leié Não vale a pena sequer afirmar que para ela o 
tura: a tiragem como critério de verdade. real são as imagens — e a representação a sua 

Por isso ela prefere sempre as palavras e imagens engrenagem. 
mais populares, e em última análise, a comunhão Com efeito, é elevada a sua escala de avaliação 
da «notícia» configura-se como a teia de Penépole EM dos acontecimentos Já que é o real que se tem de 
em que, entre confirmações, boatos e desmentidos, BM mostrar ao nível (de ficção: Representação) das 
se constrói a laboriosa ficção dos factos. imagens. 

Visão magazinesca do mundo — e da vida? Ou Acham-na ainda inocente? Desprendida? 
apenas uma sua aproximação demasiado «concre- Celulóide, compreendam-no, é a guardiã dos 
ta» que dispensa os factores de mediação da ideo- E nossos tempos (ou túmulos) de imagens. 
logia que servem de suporte a uma ilusão crítica do Recepcionista de qualquer bar de hotel — mani- 
entretecer dos factos e da sua narratividade?! cure de um salão de beleza — é sempre ela quem 

Celulóide dispensa a ideologia, a ficção é para corta e recorta, deslinda, os fios dos nossos destinos. 
ela já a propria «realidade».. Celulóide, sim, para quem com ela nas ruas de 

E ao fim e ao cabo, que lhe podemos criticar alguma cidade se cruza — mas nos limbos do 
a não ser um excesso (simpático) de optimismo? Mito mais familiarmente conhecida por Témis ou 





















































Apenas mais um esforço, poder-se-ia dizer, e a Medusa. 





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































CENAS 


DO 
MAGESTIC 


Fotos: Zélia Vieira 
Texto: Rui Freitas 



















Acordei, escolhi um disfarce e saí. Perdido entre a multidá: 
olhar curioso e disfarçado fiz um voo rasante pela sala e até 
horrível. Subitamente, senti-me observado, retraí-me e, como 
por favor. 

Oh, não! Senti a bexiga abrir suas portas com um grito 
cubículo tão indispensável em certos momentos. Enquanto fa 
Acendi mais um cigarro e procurei num dos bolsos o meu rel 
Depois lembrei-me: ao fundo da sala há um relógio. Ainda ei 
tudo e de ninguém, capaz de gritar até estrebuchar, pedi a ct 




















o, lá me achei. Entrei, sentei-me e acendi um cigarro. Com um 
'rrei. Folheando o jornal, pedi um café. Nada me interessou, 
quem foge do inesperado, chamei o empregado: umas águas, 


| entranhado e silencioso. Dirigi-me apressadamente àquele 
ia, pensava: que nojento! Lavei as mãos e regressei à base. 
ígio sem bracelete. Por fim encontrei: estupor, não tem corda. 
"a cedo. Triste sorte a minha, ser escravo do tempo. Farto de 
onta. Paguei e, enquanto saía, pensava: volto já! 


Bernard Faucon 
Fotografias 











Presas na Retina 
Sandra Pereira 





ILUMINAÇÕES 


São imagens de dor e luz... grandiosas no seu simplismo 
«O 13.º Quarto de amor = O Vitral», de 1985, revela-nos algo 
de frio e transparente, o branco luminoso... do sol, em raios de 
iris. Existe uma cama, uma parte dela, como um pequeno mar 
tumultuoso. Ao fundo, uma longa janela, de onde se reflecte a 
luz em vitrais coloridos. Num momento se conjugam amor e 
religiosidade, num vazio calmo, coexistindo isoladamente. 
Como num altar... onde por vezes se elevam orações doces. No 
chão, apenas um copo, talvez contendo água... o próprio ele- 
mento espiritual. No «Quadro de Inverno» a luz que envolve o 
espaço é azul-gelo, verde maresia. Da janela, toda ela orna- 
mentada de flores, surge uma claridade forte e baça. São flores 
d'Inverno, gélidas e lindas, com pétalas de neve. O chão do 
quadro é de pedra-gelo, invernosa, ao contrário do «13.º Quarto 
de amor = O Vitral», em que o chão é de madeira-quente, 
talvez com cheiros a âmbar e lótus. 


CÉU EM FOGO 


«O Pequeno Buda» é de uma expressividade extrema. 
Envolto em pós d'oiro, calmo, o corpo irradiando luz. É um 
personagem nobre, flutuante, que se queda perante um mundo 
ancestral onde florescem flores estranhas. Estas parecem mais 
majestosas sob um «céu em fogo» radiante e psicadélico, onde 
«o pequeno buda» reina sozinho com os sentimentos quebra- 
dos e esquisitos como as flores, como Mário Sá Carneiro: «e eis 
como se pode entrever o infinito. O homem estranho sonhava 
a vida, vivia o sonho... ele derrubara a realidade condenando- 
a ao sonho. E vivia o irreal. Poeira a ascender quimeridade... 
asas d'ouro! Asas d'ouro!...». No «Quarto de amor = A cúpula 
de ouro» nascem as searas de trigo. Tudo liberta calor! Calor do 
ouro, das sementes, da vida. É o ondear das searas... numa 
clausura douro onde não parecem entrar vento e o sol, apenas 
um fogo imenso, altivo. Uma porta gutural, abre um pequeno 
caminho à luz exterior que se reflecte nos campos de trigo e os 
livra do ouro da cúpula, embranquecendo-os. 














TRÊS FOTOGRA 


Texto: Carlos Freire. Foto 


Para que servem estas fotografias? A pergunta pode parecer tão descabida como brutal. Porém, como ao vê- 
inconsciente e vou tentar responder-lhe. 

Em primeiro lugar, surgem como instantâneos, não da realidade fotografada (são ruínas que vão perdurando), 
pessoal que levou a escolher aqueles lugares, como também pode ter acontecido um acaso levá-la a 
aparecem. 

Em segundo lugar, não aparecem nitidamente como denúncia de qualquer situação. Retratam apenas 
no sentido de um progresso ou de uma qualquer modernidade sempre questionáveis, mas tão generalizados 
sensibilidade além de um vago sentimento de mágoa, não menos sentido por ser vago, mas insuficiente para 
mais violentas, fornecidas não só por fotografia, mas principalmente pela televisão). 

Portanto, creio que o valor estético é aquele que predomina, tanto como resposta à pergunta inicial, como 
escolhi estas entre muitas outras. Os seus instantâneos e os meus. Um gozo. Uma estética que assim aparece 
enquadramento, por um determinado (por vezes, obscuro) ângulo da realidade. Mas, deparando com essa 

Mais do que uma época de violência, vive-se um tempo de degradação física: os corpos sofrem doenças e 
namento social e económico dos territórios, pela urgência de uma renovação pouco inteligível. Convivemos 
um vazio, destroços de soluções urbanas e de divisões territoriais. Ao mesmo tempo, assistimos à dita 
tímidos e desconfiados. Aquilo que se nos aloja na alma, isto é: no sentimento de urbe que cada um pode ter, 
qual só encontramos vestígios nessas coisas em estado de putrefacção. 

Na verdade, nestas imagens, tudo apodrece. Tudo, excepto a própria imagem, o recorte do preto e branco, 
inconformismo. E este pode, pelo menos, provocar um sadio desprezo por quase tudo quanto se projecta 
profusão de soluções e de estéticas saltitam, luminosas e logo enegrecidas, impossibilidades de aplacar 

Para que servem, pois, estas fotografias? 

A resposta está dada: o sentimento generalizado é de violência e de degradação; a sua contemplação traduz- 
ou não a nostalgia e o inconformismo, eis a questão (além disso, a resistência não é vivida por todos da mesma 


Por outro lado, estas fotografias não servem para nada. 








FIAS DO PORTO 


grafias: Armando Pinheiro 


las, ao seleccioná-las entre muitas outras, ela me ocorreu, insensatamente ou não, aceito esse meu desafio 


mas do humor da criatura que fotografou. Pode ser algo que intimamente lhe diga respeito, alguma razão 
deambular aí, e a captar, por qualquer apelo emocional, ou meramente estético, aquelas imagens que lhe 


situações de ruína, de degradação material, dentro de uma cidade que se metamorfoseia, como todas as outras, 
e banalizados, que nenhuma destas imagens, ou quaisquer outras similares, podem transtornar a nossa 
um gesto de revolta declarada (não esqueçamos que estamos demasiado habituados a imagens imensamente 


para explicar a intenção, ou desejo, da criatura que fotografou. E é aqui que coincidimos, eu e essa criatura: 
ilustrada, exemplificada naquilo que de mais inconsciente, creio, possuímos: o gosto por uma imagem, por um 
consciência, detectando-a, não será oportuno tentar torná-la legível? Talvez. 

agressões, excedem-se e viciam-se: os materiais são corrompidos pela poluição, desmantelados pelo reorde- 
com ruínas, com recordações do que elas eram antes de serem assim, casas esventradas, ferros suspensos de 
renovação, à construção de novos espaços, à edificação de novos e reluzentes labirintos, que cruzamos ainda 
não é a novidade que nos vão plantando diante dos olhos, mas a nostalgia de um mundo desaparecido, e do 


e a própria nostalgia. A nostalgia é sempre um sintoma de resistência. A resistência pode resultar num 
edificar, erigir, fazer passar por cima da memória rumo a um futuro que à partida se esboroa, e no qual uma 
qualquer ansiedade. 


se numa estética que se explica por esses mesmos termos; ser sensível ou não a estes pormenores, despoletar 
maneira). 


Porto, 7/2/92 
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Nunca gostei de enterros, mas quase sempre gostei 
de Freddie Mercury. As lágrimas correm-me pelo de- 
sejo. Não passo de uma sentimental, mas não é todos 
os dias que fazemos desaparecer do mapa os sinais 
exteriores de excesso que nos garantem um certo 
equilíbrio para este tipo de situações. Sinto-me em 
pulgas e não sei o que vestir para este irritante ver- 
nissage que a história ciclicamente nos oferece de 
mão beijada. Eu também, quando morrer, quero ser 
queimada. Olho para o micro-ondas e tenho um nó 
na boca do estómago. No video Bohemian Rhapso- 
dy, incessantemente. É a minha singela homenagem. 
Voltemos ao que interessa. Está tudo sob controlo, 
mesmo que remoto, mas não deixo de andar de um 
lado para o outro na busca da fashion mais própria 


para este tipo de situacionismo. Neste desvario pon 
tapeio a velha The Face de Janeiro de 89 e Venetia 
Scott dá-me os pormenores e umas camisas de noite 
fazem o resto e lá fui eu com cara de enterro para a 
cremação, com algumas abordagens para computa- 
dor na ponta da língua e o Amor de Perdição encos- 
tado ao peito. É claro que não fui só porque nisto de 
visitar a morte, a sua história e, lógico, o seu domes- 
ticado vazio, nunca convém ir só. A roda das existên- 
cias desenvolve o seu rumo de sobe-desce ou de 


Chora, como uma velha, o ainda estar vivo. Michael 
Jackson tenta por telefone apaziguar a sua cunhada 
Jermaine que não pode esconder a dor. Presente 
também Cicciolina e o Jeff que está grávido seguindo 
a metáfora de Apollinaire “se não engravidades não és 
um homem” e do sempre actual Onze Mil Caralhos. 
Entre divindades e mortos eu penso com os meus 
botões a escese sexual e os seus derivados musicais 
que tentam controlar as situações de comportamento 
não sociais. A actual sociedade começa a estar pron-ta 
para o pior, apesar de ter tido razão antes do tempo, a 
força da história é dificultar a função do homem na 
sociedade moderna. Acordo e desligo o Esplendor 
Geométrico e deparo que a sala está vazia. Salto pa- 
ra dentro de um táxi e ligo de novo a matriz pirata- 


LUZ NAS TRE 


E noite. Tudo são trevas. O dia não existe. O ser será 
liberto dos olhares dos outros e entrará assim num mundo 


muito próprio e muito s s são realidade e a real- 
idade é um sonho. A vida não existe. A morte é vida. Por um 
momento pensa-se ouvir vozes, de onde vêm? Que caminho 
percorrer? Por um momento pensa-se que se ouviu alguém 
chamar, só que não existe ninguém. Agora entende-se que 
tudo é errado. A asneira sonoriza o silêncio. Procura-se uma 
saída, só que é tarde demais. Os sonhos foram levados por 
alguém. Seguem-se as sombras, ao tocá-las elas desaparecem 
para tornarem a aparecer, só que agora são já mais, muitas 
mais. Qual delas será a verdadeira? A confusão instala-se. 
Danç 


cumprida um dia. O dia em que ele existirá. Sem nunca ter 


macabra celebrando uma promessa que irá ser 
vivido. 


Teresa N 





- da e penso no caso em que se deve mostrar estrutu- 
ras de substituição religiosas para o desejo sexual. A 


minha cara de enterro mantém um ponto de interro- 
gação sobre o véu. O medo anda por aí em compact 
disc interactivo e outros vinis ensanguentados de ne- 
voeiro. As lágrimas agarram-se a esse corcodilo ins- 

tintivo onde o idealismo das normas é encontrado ape- 
sar da clareza absurda das instituições e a sua ances- 
tral compra de amor para preservar os padrões e mo- 
delo de Catão, Cícero, S. Agostinho, S. Tomás de 





vai-vem que nenhuma lei do karma pode desper- 
diçar. Enquanto a carne da rainha entrava no 
canhão de karma, Elton Jonh entra em paranoia. 





fera! 
o! 





Aquino e todo esse escol de vocalistas ilustres e 
internacionalmente respeitados. 
Florbela Neo Punk 
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DESDE 1991 QUE NOS CORRE 
NA CABEÇA, NO TRONCO 
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DA MODERNA MÚSICA 
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Telef. 325516 


JORGE ROCHA 


Rua Sacadura Cabral, 52 


MarTériIA Dra 


LOVELY MUSIC 


ALVIN LUCIER - “| am sitting in a room” CD 
JOAN LA BARBARA - “Sound paintings” CD 
MEREDITH MONK - “Key” LP 

JOHN CAGE - “Freeman Etudes XV 2d P 


MULTIMOOD 


O YUKI CONJUGATE - “Peyote” CD 

ROBERT RICH - “Numena” LP 

PETER FROHMADER - “Ritual” LP 
ASHLEY/STORY - “A desperate serenity” CD 


SCHIMPFLUCH 
G*PARK - “Seismogramm” LP 
SUDDEN INFANT-“Radiorgasm” LP 


VISION 

Ix-EX-SPLUE - “Ix-ex-splue” LP 

FLUID MASK - “Flesh sparks to the beat” 12"EP 
MELX - “Mind machine” 12"EP 

compilação - “VICTIMS OF A MXING DESK” LP 


IKON 


S.R.L. - “A scenic harvest from the kingdom of pain” 
video 


THE FINAL ACADEMY DOCUMENTS video 

SEVERED HEADS - “Kato gets the girl” video 

SEVERED HEADS - “If i've told you once, i've told you a 
1000 times” video 

LIAISONS DANGEREUSES video 

O YUKI CONJUGATE - “Peripheral vision” video 


COLD MEAT INDUSTRY 


MEMORANDUM - “ichor” 12" EP 
MENTAL DESTRUCTION - “The intensity of darkness” 


cD 
MORTHOND -“This crying age” CD 


ALAMUT 


GRATER THAN ONE - “Trust” LP 
compilação - “MURDER” 2x7" 


MUSICA MAXIMA MAGNETICA 


VASILISK - “Liberation and ecstasy” CD 
NOCTURNAL EMISSIONS - “Cathedral” CD 


NORMAL 


COL - “Gold is the metal” CD 

DIE FORM - “Archives and dokuments” 3xLP box set 
SPK - “Information overload unit” LP 

SPK - “Leichenschrei” LP 


EXTREME 
MUSLINGAUZE - “Bhutto” mCD 
compilação - “X-X SECTION” CD 


SYRENIA 


ASMUS TIETCHENS - “Seuchengebiete 2” CD 


SUB-ROSA 


compilação - “THE MYTHS COLLECTION PART 1” CD 
compilação - “THE MYTHS COLLECTION PART 2” CD 


SHOCK 


RAMLEH - “Blowhole” LP 
compilação - “THE PORTABLE ALTAMONT” CD 


VIS-A-VIS AUDIO ARTS 


RAMLEH - “Grudge for life” LP 
THE GEROGERIGEGEGE - “Senzuri power up” mCD 


U.P.D. ORGANIZATION 


compilação - “ALTERED STATES OF 
CONSCIOUSNESS” CD 


CARBO 


OSSO EXÓTICO - “Osso exótico Il” LP 


THESE 


LIGHTS IN A FAT CITY - “Somewhere” CD 


SIDE EFFECTS 


THE ANTI-GROUP - “Test tones” LP 


FAST FORWARD 


compilação - “REALIDADE VIRTUAL” LP 


pedidos de catálogo para: apartado 4895 - 4014 porto codex 











Dos Avós a memória é muitas vezes fraca. 
Dos Bisavós apenas uma breve imagem resta. 
Dos Pais deles já nada se Sabe. 


Na história de uma família veside a sua 
perpetuação. | ||| | | | | 


Edições Mortas 


Nós fazemos pesquisa gencalógica. 


Nejazemos o Tempo, 


aGusé Alberto Neves 


Gabinete de Pesquisa Genealógica 
Nua de S. Cnctano, SO0, 1º Esq. - Canclas 
4405 Valadares - Vila Rova de Gaia 

Re 
telefone (02) 71214995 








Nós processamos a morte 


CUTE VI EST = CITA 


<"U “CTT” 





















































































































































































































































pd JR cespe q; 


ca luz fez-se 


nº 1 Inverno 1999 José Alberto Neves 


dirigida por Carlos Alberto Braga e Álvaro de Sousa Holstein 


Processamento de Texto e Imagem 
Rua de S. Caetano, 800, 1º Esq. 
(no prelo) Canelas 


4405 Valadares 





VIDAS 
PRIVADAS 


PÚBLICAS 
edições 


RUA 

COSTA CABRAL 
859 

4200 

PORTO 


PORTUGAL 
FREGE 














É só Literatura 


BLACK SN EDITORES 


NÃO HÁ OURO PARA TODOS 


Acílio Sousa Castro, Lda 
ourives fabricante 
Rua Sta. Eulália, 604 GONDOMAR Telefone 98 31 24] 















mundo de objectos aus 
no mundo em que vivia 
voltasse a tocar. Cida: 
direito, o dever de ref 
o mundo em que viven 


«Tem cu 


Há monumentos que nos oferec 
embrutecimento, a sua ignorância e os: 
infância e o que se sonha fazer depois « 


